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Ralph Waldo Emerson sosteneva che un’“istituzione è l’ombra allungata di un solo uo-
mo.”1 La tentazione che spinge ad identificare un’istituzione con la titanica impresa di un 
uomo o di pochi sparuti uomini è, spesso, una tentazione potente ma non priva di rischi. 
In particolare, quando si parla di istituzioni scientifiche il rischio è piuttosto evidente. La 
fama dello scienziato, le scoperte scientifiche, l’impegno e la dedizione profusi finiscono 
per costituire fattori rilevanti nel tracciare la storia dell’istituzione, finendo per privilegia-
re l’individuo al contesto. A questo rischio sfugge abilmente Marco Beretta nel volume 
Mezzo secolo di Storia della Scienza al Museo Galileo. Andrea Corsini e Maria Luisa Righini 
Bonelli (2025). Uno dei numerosi meriti del libro consiste proprio nella capacità di rac-
contare la storia di una delle più significative istituzioni scientifiche italiane, intrecciando 
la vicenda personale e professionale dei primi due direttori con il contesto storico, politico 
e scientifico del tempo, offrendo così un quadro esaustivo delle vicende che hanno carat-
terizzato la nascita ed il successivo sviluppo dell’Istituto e Museo di Storia della Scienza di 
Firenze (oggi Museo Galileo). Lo studio di Beretta si inserisce in una più vasta iniziativa 
volta a celebrare i cento anni dell’Istituzione fiorentina ma è, anche e soprattutto, da con-
siderarsi una prima, importante ricostruzione degli eventi che portarono alla sua nascita 
e ai suoi primi, travagliati, decenni di vita. Attraverso questa prospettiva diventa possibile 
comprendere e ricostruire la vicenda che, nel quadro della storiografia scientifica italiana, 
viene, dall’autore, definita “l’anomalia dell’Istituto e Museo di Storia della Scienza di Fi-
renze” (p. 11). Cercheremo di fare chiarezza, in queste note, del perché, a nostro avviso 
correttamente, l’autore chiama “anomalia” la vicenda del Museo fiorentino. Non casual-
mente il libro prende le mosse dalla vicenda storica legata alla nascita del Regio Museo di 
Fisica e Storia Naturale a Firenze, fortemente voluto dal granduca Pietro Leopoldo e inau-
gurato, nel 1775, nei locali di Palazzo Torrigiani dove, ora, è situato il Museo della Specola. 
Confluirono, nel Museo leopoldino, gli antichi strumenti medicei e i nuovi strumenti della 
scienza moderna, dagli astrolabi ai preziosi vetri del Cimento agli strumenti della fisica 
moderna. Una sala venne dedicata ai preparati anatomici in cera.2 Questo nucleo di colle-
zioni attraverserà con varie vicissitudini il diciannovesimo secolo e sarà, come vedremo, 
il vero oggetto del desiderio della nuova istituzione scientifica e del suo primo direttore 
Andrea Corsini. Fiorentino, laureato in Medicina, assistente presso l’Istituto di Igiene di 
Giorgio Roster, Corsini manifesta precocemente i suoi interessi per la storia della scienza. 
Nel 1899 fonda, insieme a tre amici (Bellincioni, Pampaloni, Mazzoni), un’associazione 
denominata Pro-cultura. Nel manifesto programmatico dell’associazione si intravedono 
gli intenti di scoperta e valorizzazione del patrimonio culturale italiano, con dichiarati sco-
pi pedagogici. Si colgono, già in questo contesto, lo spirito e gli intenti che animeranno 
l’attività del medico fiorentino. Nel 1907 partecipò alla fondazione della Società italiana 

1	 Emerson, Fiducia in se stessi, 64.
2	 Pasta, Scienza, politica e rivoluzione; Contardi, La casa di Salomone a Firenze.



simone contardi	 243

galilÆana, vol. XXiii, issue 2 (2026) | 

di storia critica delle scienze mediche e naturali, da considerarsi, di fatto, la prima associa-
zione nazionale degli storici della scienza. Dal 1910 la Società cominciò a pubblicare una 
Rivista di storia critica delle scienze mediche e naturali. Nel 1912 si tenne il primo congresso 
della Società. Proprio in questa occasione espose una linea di tendenza della ricerca stori-
ca che appare particolarmente significativa.3 Egli era convinto che fosse necessario supe-
rare gli steccati disciplinari ed affrontare la ricerca con un respiro più ampio rispetto agli 
angusti recinti del settorialismo disciplinare. L’intento era, innanzitutto, quello di eman-
cipare la storia della scienza dalla storia della medicina e aprirla a nuovi orizzonti tematici 
e disciplinari. Rivendicava, inoltre, per la storia della scienza, lo stesso status accademico 
di altre discipline storiche (arte, letteratura, filosofia) e, a tal fine, chiedeva l’istituzione di 
cattedre. Soprattutto, l’operazione di Corsini aveva una funzione decisiva nel sollevare la 
storia della scienza dalla condizione subordinata di ancella delle varie discipline, come 
se occuparsi di storia della chimica o di storia della fisica fosse una sorta di passatempo 
secondario rispetto all’impegno richiesto dalla ricerca scientifica. Questa prima formula-
zione di un programma per la storia della scienza risulta decisiva. Se, da un lato, Corsini 
sottolineava la necessità di conferire una dimensione di piena autonomia alla storia della 
scienza, dall’altro, era indispensabile creare gli strumenti più idonei per diffonderla. Su 
queste due direttrici si incentra tutta l’attività del medico fiorentino. L’istanza di promo-
zione della storia della scienza in Italia incontrava il parere favorevole del più illustre sto-
rico della scienza italiano del tempo: Aldo Mieli. Nel 1913 Mieli pubblicò, sulla Rivista, di 
cui era, da poco, diventato redattore per le scienze naturali, un articolo dove si denunciava 
lo stato disastroso dell’insegnamento universitario della storia della scienza, la mancanza 
di biblioteche ed istituzioni specializzate.4 Mieli, inoltre, auspicava la fondazione di una 
Società Italiana di Storia della Scienza che unisse tutti i cultori e gli studiosi delle varie di-
scipline e promuovesse tutte le politiche ed azioni più adatte a diffondere l’insegnamento 
e l’istituzione delle cattedre universitarie. Il j’accuse di Mieli era nella sostanza condiviso 
dal medico fiorentino, pur avendo, quest’ultimo, un approccio diverso nel procedere alla 
istituzionalizzazione della storia della scienza. 

Il convegno della Società Italiana di Storia Critica delle Scienze Mediche e Naturali, 
tenutosi a Bologna nel 1922, costituisce una tappa importante per il progetto di Corsini 
di dar vita ad una istituzione scientifica a Firenze. Infatti, presentò una relazione intitolata 
“Urgenza di assicurare il patrimonio storico scientifico italiano e mezzi di provvedervi.” La 
denuncia dello stato di abbandono è chiarissima:

Orbene, mentre i quadri, gli oggetti di arte, sono stati in questi ultimi tempi ordinati, raccol-
ti, inventariati, talché non vi è piccolo paese che non abbia la sua pinacoteca, la sua mostra 

3	 Corsini, “Relazione sull’importanza,” 4.
4	 Mieli, “Per promuovere in Italia,” 344–347.
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archeologica, il suo museo più o meno locale, che ognuno può visitare, quanti sono i luoghi 
in cui si sappia che vi è alcuna di queste raccolte scientifiche e la si possa vedere? Eppure 
del materiale ve ne è; ce ne accorgiamo quando dobbiam fare delle faticose ricerche, perché 
allora per informazioni private si giunge ogni tanto a scoprirle. Ne è detto che nei grandi 
centri le cose vadano sempre meglio! Vi sono anche in sedi universitarie, collezioni chiuse 
a chiave, ove mai nessuno entra, delle quali i professori o i direttori non si occupano perché 
roba vecchia, e gli assistenti ed i custodi meno che mai; anzi se qualche volta si rammentano 
di esse e necessita lor qualche vetreria o qualche vaso per mettervi dentro quel che nel mo-
mento fa comodo, e per far ciò tolgono quel che fino allora vi era stato.5

Il disappunto appare evidente quando sottolinea come l’incuria e la trascuratezza fi-
niscono per investire quelli che “spesso sono oggetti, sono carte, sono libri di interesse 
storico non trascurabile.”6 Se, per quanto riguarda la pars destruens, Corsini non risparmia 
critiche e denuncia apertamente il grado di abbandono in cui versa il patrimonio storico 
scientifico in Italia, la pars construens è invece un vero e proprio manifesto programmatico 
di ciò che è necessario fare. Al fine di recuperare e tutelare questo straordinario patrimo-
nio culturale diventava necessario chiamare a raccolta gli storici della scienza ed impe-
gnarli ad un progetto comune che consisteva in alcuni punti essenziali: 1) catalogare tutto 
ciò che ancora non è stato catalogato, recuperando gli inventari esistenti, aggiornandoli; 
2) selezionare che cosa deve essere mostrato al pubblico, decidendo se mantenerne la col-
locazione o esporlo in una sede più adatta; 3) arginare l’incuria verso tali oggetti responsa-
bilizzando docenti universitari ad un maggior controllo delle condizioni degli strumenti 
presenti nei laboratori. Corsini insisteva molto su quest’ultimo aspetto. E a buon diritto. 
Perché si trattava di un aspetto essenziale. Sensibilizzare la comunità scientifica sul valore 
di strumenti appartenuti ad epoche passate e che adesso sono in disuso significa conferire 
il necessario spessore storico agli oggetti e di conseguenza il loro status di fonti per la ri-
cerca storica. Il disegno di Corsini, se pur in nuce, appare già delineato in questi anni che 
precedono la fondazione del Museo fiorentino. Beretta sottolinea con efficacia come il 
congresso di Bologna del 1922 sia stato un momento di svolta nella storia della scienza ita-
liana, un primo, importante successo poiché gli storici della scienza venivano considerati, 
almeno formalmente, su un piano di parità con gli storici della medicina.

Si trattava, ora, di avviare un concreto processo di realizzazione delle molte idee emer-
se dal congresso di Bologna: Beretta ricostruisce puntualmente i vari passaggi che porta-
rono Corsini al raggiungimento del suo obiettivo fondamentale, ovvero la fondazione di 
un istituto universitario dedicato alla storia della scienza che valorizzasse il patrimonio 
scientifico presente nella città di Firenze ma che non esaurisse la sua vocazione dentro i 

5	 Corsini, “Per il patrimonio…,” 349–350.
6	 Ibid.
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limiti della storia cittadina. Il patrimonio storico scientifico meritava una struttura stabile 
e istituzionalizzata. Corsini si mosse così per dare vita a un gruppo di lavoro dedito alla va-
lorizzazione della storia della scienza in Italia e alla tutela del suo patrimonio. Nasce così, 
nel maggio del 1923, il Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico nazionale.7 A pre-
siederlo è Antonio Garbasso, sindaco di Firenze, fisico, autorevole professore dell’Univer-
sità di Firenze e, soprattutto, fedele sostenitore del regime fascista. Per Corsini è una figura 
indispensabile per raggiungere gli scopi prefissati. Corsini è il vicepresidente del Gruppo e 
si attiva fin da subito con un programma che prevede: 1) il riordino e il restauro delle col-
lezioni scientifiche pubbliche e private; 2) la promozione della storia della scienza verso 
il grande pubblico attraverso conferenze, uscite guidate, aperture straordinarie dei musei 
scientifici; 3) la stretta collaborazione con i vari enti preposti alla tutela della natura e del 
paesaggio. Il 7 marzo 1925 il sogno di Corsini diventa realtà. Il Rettore dell’Università di 
Firenze Giulio Chiarugi gli comunicava che il Senato Accademico aveva approvato la sua 
richiesta di istituire un “Istituto di Storia delle Scienze,” affidandogli l’incarico di Diretto-
re. Il 7 maggio fece seguito l’inaugurazione ufficiale. In realtà, si trattava di una stanza in 
Via Alfani negli edifici degli istituti medico -chirurgici annessi all’Ospedale di Santa Maria 
Nuova. Non è tanto il valore del primo nucleo di strumenti scientifici, raccolti nelle stanze 
del neonato istituto, quanto il piano che Corsini intendeva attuare a risultare di particolare 
interesse. Infatti, uno degli obiettivi fondamentali consisteva nell’acquisizione della stru-
mentaria antica conservata alla Specola. Ora, il progetto di acquisizione degli strumenti e 
dei cimeli conservati alla Tribuna di Galileo si faceva sempre più concreto, anche se Corsi-
ni si muoveva con la necessaria prudenza. In realtà, non si trattava di un’ operazione volta 
alla mera spoliazione di un patrimonio appartenente ad un’altra istituzione ma rientrava 
in un più generale processo di costituzione di un luogo destinato alla scienza e che avesse, 
nei suoi intenti essenziali, un carattere decisamente innovativo. La raccolta, valorizzazione 
e conservazione del patrimonio scientifico intendeva promuovere un modello di ricerca 
storica che si fondava sul carattere eterogeneo delle fonti. Oltre ai testi scientifici anche le 
fonti non verbali acquistavano la valenza di fonte da studiare ed interpretare. Ecco spiega-
ta l’insistenza non solo sugli strumenti della Specola che costituiscono la testimonianza 
più significativa di un passato scientifico di grande rilevanza ma anche sulle fonti icono-
grafiche che, a loro volta, potevano rappresentare una fondamentale risorsa per la storia 
della scienza. Si andava così delineando una nuova figura di storico della scienza e della 
sua dimensione professionale. Tolta dalla condizione di sussidiarietà rispetto alla ricerca 
scientifica vera e propria o alle altre più consolidate tradizioni storiografiche, la storia della 
scienza poteva diventare una disciplina autonoma, con le sue fonti specifiche. E, in questo 
ambito, le fonti non verbali acquisivano dunque lo stesso valore delle fonti verbali. L’isti-
tuzione si presentava con un carattere ambivalente. Se da un lato, si registrava la necessità 

7	 Cfr. Lauri, “‘Roba da museo’,” 15–23.
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di orientarla verso l’acquisizione, la conservazione e la catalogazione di tutto quel materia-
le relativo alla storia della scienza con finalità anche espositive e certamente pedagogiche, 
dall’altro, l’istituzione fiorentina doveva assolvere anche al compito di promuovere una 
ricerca storica effettiva, avviare un processo di formazione di studiosi in grado di valoriz-
zare lo studio storico della scienza attingendo a tutte le fonti che l’istituzione metteva loro 
a disposizione. 

Un primo passo nella direzione di un istituto con le caratteristiche appena definite è 
certamente l’Esposizione nazionale di Storia della Scienza del 1929. Inaugurata alla pre-
senza del Re, l’idea di una mostra che avrebbe esibito i cimeli scientifici toscani e gli stru-
menti relativi alle scienze fisiche e biologiche era già stata accarezzata da tempo all’interno 
del Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico nazionale. Benché l’obiettivo politico 
che si celava dietro la Mostra fosse quello di rivendicare il primato nazionale in ambito 
scientifico in scontata sintonia con la retorica propaganda del Regime, Corsini vide l’op-
portunità di sensibilizzare l’opinione pubblica nei confronti del patrimonio storico-scien-
tifico e dei luoghi dove si aveva intenzione di conservarlo al fine di restituirlo alla libera 
fruizione degli studiosi.8 La mostra ebbe un notevole successo ma, soprattutto, consentì di 
ottenere in deposito le collezioni medicee e lorenesi di strumenti scientifici. Con questo 
prezioso patrimonio storico scientifico il progetto di Corsini si avviava al suo compimen-
to. L’anno successivo si liberarono i locali di Palazzo Castellani in Piazza dei Giudici. Il 
Direttore non si lasciò sfuggire l’opportunità e vi trasferì l’Istituto ed il nuovo Museo di 
Storia della Scienza. Il 18 maggio 1930 Benito Mussolini inaugurava il Museo Nazionale 
di Storia della Scienza. L’istituzione fiorentina rappresenta di fatto un unicum nel panora-
ma delle istituzioni scientifiche italiane. I nuovi locali permettevano di ospitare gli oggetti 
in spazi adeguati, e si poteva finalmente dar vita all’osmosi fra conservazione e ricerca 
storica che stava alla base del progetto di Corsini. Ciò che finora era rimasto sulla carta 
era diventato realtà: una casa comune per tutti gli storici della scienza. Uno degli aspetti 
‘anomali’, per richiamarsi all’espressione usata dall’autore del volume, consiste proprio in 
questo: l’istituzione doveva essere al tempo stesso manifestazione visibile del patrimonio 
storico scientifico e laboratorio di ricerca storica, dove gli oggetti assumevano il duplice 
ruolo di oggetto espositivo e oggetto di studio storico. 

Beretta indaga efficacemente gli anni successivi alla fondazione: ricostruisce i rapporti 
fra Corsini e il mondo scientifico italiano ed internazionale; il rischio costituito dall’atti-
vismo di Guido Ucelli e il suo progetto di creare un Museo della scienza e della tecnica 
a Milano che entrava di fatto in rotta di collisione con i progetti corsiniani per il museo 
ed istituto fiorentino; il difficile rapporto con il velleitarismo del Regime fascista alla co-
stante ricerca dell’affermazione del primato della scienza italica; i cronici problemi relativi 
alla situazione finanziaria del museo. Lo fa dando voce ai protagonisti, attingendo ad un 

8	 Su questi temi si vedano le considerazioni di Barreca, “Il ‘dilettante appassionato’,” 30.
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serbatoio di documenti spesso poco conosciuti se non addirittura ignoti. In particolare, 
questa attenzione ai documenti conservati all’Archivio del Museo Galileo risulta preziosa 
nel ricostruire il passaggio avvenuto nel dopoguerra dalla direzione Corsini alla direzione 
di Maria Luisa Bonelli. Giovane studiosa di letteratura spagnola, nel 1942 Bonelli entrava 
nello staff del Museo. Negli anni a venire contribuirà non solo a risollevare le sorti del Mu-
seo fiorentino dopo il disastro della guerra ma riuscirà a trasformarlo in una delle istituzio-
ni più prestigiose al mondo nel campo della storia della scienza. Guidata da una curiosità 
insaziabile e del tutto digiuna di storia della scienza, Bonelli si impegnò costantemente 
e con un’energia straordinaria per approfondire le proprie conoscenze e contribuire in 
modo significativo alla crescita dell’istituzione fiorentina. Centrale le appariva la ricerca 
storica svolta attraverso la consultazione di fonti documentarie. Studiare gli strumenti 
scientifici, la loro storia ed il ruolo che ebbero sia come oggetti espositivi sia come stru-
menti di ricerca scientifica significava affidarsi alle fonti d’archivio. Solo così si sarebbero 
potute offrire risposte ai molti dubbi, alle molte domande che lo studio di uno strumento 
poneva necessariamente. La sua attenzione ai documenti, sui quali compiva costanti ri-
cerche, le permetteva di collocare gli strumenti e le collezioni, in genere, all’interno del 
contesto storico e culturale a cui appartenevano, offrendo così un’ interpretazione che 
non si esauriva nella sola dimensione tecnico-operativa. In questo senso, il saggio scritto 
in collaborazione con Isabella Truci e intitolato “L’Istituto di fisica e scienze naturali di 
Firenze alla luce di nuovi documenti d’archivio” costituisce un esempio paradigmatico.9 Il 
saggio mostra efficacemente il metodo storiografico adottato dalla Bonelli: ricostruisce la 
storia del collezionismo mediceo-lorenese affidandosi con rigore e competenza alle fon-
ti manoscritte settecentesche e offrendo così una prima, pionieristica ricostruzione delle 
vicende storiche delle collezioni che stanno all’origine del Real Museo di fisica e Storia 
Naturale di Pietro Leopoldo. Il saggio è diventato il punto di partenza imprescindibile per 
chiunque (quorum ego) abbia intrapreso una ricerca storica sulle origini del collezionismo 
scientifico in Toscana nel diciottesimo secolo. Il metodo adottato e applicato in numerose 
circostanze, consisteva nel partire dallo strumento di cui si definiva il nome esatto, chi 
lo aveva ideato, chi lo aveva realizzato ed una volta indagati questi aspetti, lo si collocava 
all’interno del contesto storico scientifico e culturale a cui tale strumento era appartenuto. 
In realtà, questo approccio alla storia della scienza finiva per essere minoritario e confinato 
ai margini dell’orizzonte storiografico che negli anni Cinquanta e Sessanta si stava deli-
neando in Italia. Il convegno internazionale, organizzato nel 1966 alla Domus Galileiana 
dal direttore Polvani, vide prevalere una interpretazione della storia della scienza intesa 
come una disciplina strettamente legata alla storia della filosofia. Questo nuovo indirizzo 
di ricerca finiva per porre decisamente in secondo piano il metodo di indagine adottato 

9	 Righini Bonelli e Truci, “L’Istituto di Fisica e Scienze Naturali,” 135–155. Su questi aspetti cfr. 
Miniati, “A Feminine Touch,” 1–21.
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dalla Bonelli, nonostante la sua indubbia originalità. Tuttavia, l’attività di curatrice delle 
collezioni museali e la sua straordinaria capacità organizzativa le permisero di guadagnare 
una credibilità internazionale riservata a pochi studiosi di storia della scienza. Costanti 
furono i rapporti con i maggiori storici della scienza mondiali che fecero del Museo un 
luogo privilegiato di studio e di conoscenza, fornendo, a loro volta, quelle preziose com-
petenze di cui Bonelli aveva bisogno (fra i tanti, Silvio Bedini, Marie Boas Hall, I. Bernard 
Cohen, Henry Guerlac). Beretta approfondisce quest’aspetto e restituisce alla figura della 
curatrice prima, e della direttrice dopo, la sua affatto marginale dimensione nella comunità 
di studiosi. L’autore del volume, inoltre, segue passo dopo passo tutta l’attività museale 
di Bonelli. Attingendo ad una notevole mole di documenti d’archivio, ha ricostruito le 
vicende che legano Bonelli alla stesura dei cataloghi, all’allestimento di mostre, all’orga-
nizzazione di convegni come quello svoltosi a Firenze e Milano nel settembre del 1956. E 
decisivo fu il contributo della studiosa al momento della nascita di una nuova rivista per il 
Museo. Dietro alla realizzazione di Physis. Rivista internazionale di storia della scienza è rin-
tracciabile l’idea propria sia di Corsini ma anche e, soprattutto, di Bonelli, di un periodico 
che affrontasse in modo analitico lo studio storico degli strumenti scientifici. Nelle pagine 
della rivista, nei primi anni Sessanta, emerge con chiarezza come l’impronta metodologica 
prevalente fosse quella di privilegiare lo studio storico degli strumenti scientifici. Questo 
fu il tratto, distintivo e originale, della rivista fin dai suoi primi anni. 

Questa impronta sarà sempre più marcata dopo il 1961, anno della morte di Corsini e 
della successione alla guida del Museo da parte di Bonelli. La direzione della studiosa fu 
caratterizzata da anni molto difficili. Dovette affrontare il dramma dell’alluvione del 1966, 
mostrando coraggio e dedizione grazie ai quali riuscì a salvare molti strumenti del Museo 
dalla catastrofe. E fu proprio in questa occasione che le competenze maturate negli anni 
finirono per risultare essenziali. Senza l’opera di catalogazione scientifica delle collezio-
ni, senza le ricerche storiche relative agli strumenti e ai modelli esposti, il loro recupe-
ro, restauro e ripristino non sarebbero stati possibili. Seppe inoltre cogliere l’importanza 
del restauro, che divenne una competenza rilevante per la storia materiale della scienza e 
per il collezionismo scientifico in particolare. Quando, nel 1979, fu insignita della Sarton 
Medal (prima italiana e prima direttrice di un museo a riceverla), il lavoro straordinario 
compiuto nell’istituzione fiorentina le fu finalmente riconosciuto. Bonelli si spense due 
anni dopo, nella consapevolezza di aver fatto tutto il possibile per assicurare al Museo la 
stabilità di cui necessitava. 

Tre anni dopo la sua scomparsa, sul Giornale critico della filosofia italiana uscì un ar-
ticolo di Jacques Roger, intitolato “Per una storia storica delle scienze.” Lo storico fran-
cese lanciava un appello a restituire la storia della scienza alla storia. Si trattava di aprire 
le porte a una ricerca che sapesse utilizzare ogni genere di fonti, al pari di qualsiasi altra 
disciplina storica. Le fonti non verbali come gli strumenti scientifici potevano e dovevano 
dunque essere considerati fonti storiche analizzate e studiate tanto quanto le fonti verbali. 
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Era ciò che Corsini e soprattutto Bonelli avevano fatto. Emancipando lo strumento scien-
tifico dalla dimensione di reperto curioso o di oggetto esteticamente apprezzabile, i due 
direttori del Museo fiorentino ne avevano compreso la valenza storica e anche, è impor-
tante sottolinearlo, la funzione pedagogica. Corsini e Bonelli non furono solo dei valenti 
direttori di un Museo che guidarono fra numerose difficoltà (dal Fascismo all’alluvione 
passando attraverso una guerra mondiale). Essi videro una nuova possibilità per la storia 
della scienza. Fare ricerca in questo ambito significa affrontare lo studio di oggetti materia-
li. Come scrive correttamente Beretta lo storico si doveva confrontare con “la materialità 
degli strumenti, con la fisicità delle macchine, con la concretezza dei reperti” (p. 223). Lo 
strumento diviene così un manufatto culturale da studiare, analizzare ed annoverare tra i 
documenti della ricerca. Se è vero che in questo modo le fonti per la storia della scienza si 
ampliavano necessariamente, è altrettanto vero che il rapporto fra scienza e storia acqui-
stava una nuova, pionieristica dimensione. 

Pier Paolo Pasolini definì le istituzioni come “misteriose” e “commoventi.”10 Il libro di 
Beretta chiarisce molti ‘misteri’ della storia dell’istituzione fiorentina. Inoltre, e lo scrivo 
a titolo di merito, non sfugge a chi legge una ampiamente giustificata, ‘commozione’ nel 
ricostruire la vicenda umana e professionale di una delle poche donne che, nel secolo scor-
so, seppero infrangere l’insopportabile soffitto di cristallo.

10	 Pasolini, “L’enigma di Pio XII,” 17–19.
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