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Solo in tempi recenti la storiografia è giunta a riconoscere il ruolo strategico esercitato dal-
la botanica nella svolta epistemologica che ha condotto al pensiero scientifico moderno.1 
L’attenzione rivolta – sin dal XV secolo – ai metodi di ricerca, osservazione, descrizione e 
raccolta delle varie tipologie di vegetali – viventi e fossili – ha evidenziato che la matura-
zione di approcci innovativi anticipò aspetti dell’empirismo come metodo irrinunciabile 
per lo studio della natura. Non soltanto, come argomenterò in questo contributo, l’evo-
luzione della botanica favorisce la fondamentale associazione tra esperienza, deduzione 
e sistematicità tassonomica, ma nella sua fase di fermento iniziale – quella che precede la 
separazione tra le discipline – gode della visione trasversale che oggi ispira il concetto di 
complessità e di interdipendenza tra i saperi e le dimensioni gnoseologiche. 

La prospettiva di ‘conoscenza integrata’ che caratterizza gli studi naturalistici, soprat-
tutto nel passaggio tra XVI e XVII secolo, rappresenta in effetti un precedente per la conce-
zione sistemica che oggi qualifica l’interpretazione dei fenomeni naturali: una vocazione 
alla complessità di cui è opportuno recuperare le origini storico-culturali. Il campo degli 
‘environmental humanities’ ed in particolare della ‘cultural botany’, emerso negli ultimi 
due decenni soprattutto in area anglosassone, ha contribuito a rafforzare quella visione 
allargata sugli studi sulla natura che le ricerche pionieristiche di Giuseppe Olmi e di Lucia 
Tongiorgi Tomasi hanno introdotto sin dagli anni Novanta del secolo scorso, concentran-
dosi soprattutto sulla straordinaria esperienza di Ulisse Aldrovandi.2 Il filosofo bolognese 
rappresentò una figura di cerniera nella maturazione del metodo scientifico, incarnando 
le contraddizioni e i fermenti di un’epoca di passaggio, in cui l’approccio conoscitivo tar-
do-rinascimentale – ancora intriso di esoterismo e assoggettato alla insindacabile autore-
volezza delle fonti antiche – si incontra con l’affermazione dell’osservazione oggettiva.3 
Ancora alla data del 1588 Giovanni Battista della Porta – futuro Linceo – pubblica il trat-
tato Phytognomonica, riccamente illustrato, dedicato alle analogie morfologiche e alle ‘sim-
patie naturali’ riscontrabili tra piante, uomini e animali. 

Michel Foucault si è soffermato con attenzione sulle dinamiche che condussero all’a-
dattamento di questa visione complessa all’empirismo scientifico. In un celebre passo di 
Le parole e le cose, egli sottolinea i tratti salienti di tale affascinante percorso: 

Fino ad Aldrovandi, la Storia era il tessuto inestricabile, e del tutto unitario, di ciò che delle 
cose è veduto e di tutti i segni che in esse sono stati scoperti o su esse deposti: fare la storia 
di una pianta o di un animale era allo stesso titolo dire quali ne sono gli elementi o gli orga-
ni, quali somiglianze possono venire ad essi attribuite, le virtù di cui li si dota, le leggende e 

1 Cfr. Ogilvie, The Science of Describing; Egmond, “Clusius and friends”.
2 Ryan, “Cultural Botany”; Cohen, Foote, eds., The Cambridge Companion to Environmental Hu‑

manities. 
3 Su Aldrovandi, oltre ai fondamentali studi di Giuseppe Olmi (in particolare il suo intramonta-

bile L’inventario del mondo), cfr. Mason, Ulisse Aldrovandi.
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le storie cui sono stati mescolati, i blasoni in cui figurano, i farmaci che vengono fabbricati 
con la loro sostanza, gli alimenti che forniscono, ciò che gli antichi ne riferiscono, ciò che 
possono dirne i viaggiatori. La storia di un essere vivente era quell’essere stesso all’interno 
di tutto il reticolo semantico che lo collegava al mondo.4 

Con l’affermazione delle tassonomie e delle classificazioni, si attua una separazione 
tra cose e parole. L’esemplare vivente viene messo a nudo, isolato, asciugato di ogni cor-
relazione letteraria, di ogni assonanza e memoria che lo collegano alla ‘storia’ in quanto 
vicenda umana e naturale al tempo stesso:

Nella costituzione della storia naturale, nel clima empirico in cui si sviluppa, non occorre 
scorgere l’esperienza che impone, volente o nolente, l’accesso di una conoscenza la quale al-
trove spiava la verità della natura; la storia naturale – e appunto per questo apparve proprio 
allora – è lo spazio schiuso nella rappresentazione di un’analisi che anticipa sulla possibilità 
di nominare; è la possibilità di vedere ciò che potrà essere detto, ma che non potrebbe suc-
cessivamente dirsi né essere veduto a distanza, se cose e parole, distinte le une dalle altre, 
non comunicassero fin dall’inizio in una rappresentazione.5 

L’esposizione Rara Herbaria. Libri e Natura dal XV al XVII secolo, curata da Michael Ja-
kob e Lucia Tongiorgi Tomasi e ospitata durante la primavera-estate 2023 nelle sale della 
Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, ha offerto un’opportunità 
eccezionale di riflessione sul significato dei volumi illustrati dedicati alla botanica, uscen-
do dalla tradizionale descrizione librario/iconografica e proponendo una contestualizza-
zione di questi preziosi quanto ancora incompresi ‘dispositivi’ culturali. Con una trovata 
linguistica ardita quanto efficace, Jakob ha definito gli erbari come una forma di ‘editoria 
2.0’, una produzione articolatissima e assai costosa che richiedeva una molteplicità di com-
petenze e che – per la sua variegata declinazione ‘estetica’ e ‘professionale’ – si presentava 
in versioni molto disomogenee sotto il profilo qualitativo, sia nella resa delle illustrazioni, 
sia nell’equilibrio tra testo e immagine.6 L’erbario illustrato poteva essere concepito tanto 
nella forma di oggetto artistico o dilettevole – con una forte prevalenza di illustrazioni, an-
che a colori, ed una minima rilevanza del commento – quanto quale compendio rigoroso 
di notazioni e richiami eruditi, in questo caso più sobrio sotto il profilo decorativo. 

Quale che fosse la sua precipua destinazione, il libro-erbario si offriva in ogni caso 
come ‘oggetto polisemico’ ( Jakob) – da leggere, guardare e con cui interagire –, un ap-
parato multifunzionale e multisensoriale, capace di porsi in coerente relazione con una 

4 Foucault, Le parole e le cose, 144.
5 Ibid., 134.
6 Jakob, “L’erbario a stampa”.
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quantità di saperi e immaginari, ma soprattutto in diretta connessione con la dimensione 
vivente della natura, ad essa complementare e inevitabilmente rapportabile. Questi libri 
complessi e interdisciplinari venivano realizzati nella modalità di imprese collettive, con 
un’ampia partecipazione di esperti, tecnici, artisti ed artigiani: per celebrare la perizia 
dei suoi tre ‘artisti collaboratori’, Leonard Fuchs, autore di un vero bestseller di scienze 
naturali come De historia stirpium, pubblicato a Basilea nel 1542, volle che nel volume 
venisse inserito – accanto al proprio – un ritratto che li raffigura mentre sono intenti al 
lavoro.7 Jakob sottolinea nel suo saggio introduttivo al catalogo la debolezza dell’autoria-
lità di questi volumi, per lo più fondati sulla letteratura antica – Dioscoride, Teofrasto, 
Plinio… – e concepiti come una raccolta di riferimenti il più possibile esaustiva, densa 
di richiami geografici, resoconti, esperienze di cura, consigli di coltivazione. Spesso, quel-
lo che chiameremmo il responsabile scientifico di queste pubblicazioni è soprattutto un 
paziente compilatore, un erudito in grado di collazionare quantità di testi, rilevandone 
affinità e differenze, fino a definire una sorta di fil rouge capace di stabilire connessioni tra 
conoscenze, tempi e luoghi lontanissimi tra di loro, nella difficile ricerca di una narrazione 
coerente, accattivante e possibilmente credibile. In altri casi, di cui è un esempio l’erbario 
stampato nel 1546 da Christian Egenolff a Francoforte con ben 800 xilografie, il libro si 
andava arricchendo nella pratica quotidiana del suo proprietario, con chiose e integrazio-
ni annotate sul campo, esaminando piante, sperimentandone la coltivazione all’interno 
di orti e giardini, e comunque tenendo presente precedenti riferimenti testuali.8 Ciascun 
esemplare – nella sua concreta consistenza materiale – rappresenta così un intreccio di 
errori, dubbi e scoperte, testimoniando la vitalità di una scienza ‘complessa’ animata da 
cogitazioni teoriche e continui sforzi induttivi. Il libro a stampa, giunto nelle mani del suo 
possessore, si apriva ad una storia di viaggi, confronti e investigazioni, trasformandosi in 
una sorta di instrumentum, una base di lavoro che il botanico, il filosofo, il collezionista 
avrebbero adottato (e adattato) quale laboratorio mobile, compendio dinamico pronto ad 
accogliere le novità suggerite dalla sperimentazione.

La grande stagione degli erbari, che la mostra romana ha illustrato con ricchezza grazie 
alla convergenza della magnifica raccolta di incunaboli e di più moderne opere a stam-
pa dell’appassionato collezionista Peter Goop nonché di alcuni preziosi esemplari lincei, 
fiorisce tra XV e XVI secolo fino a sovrapporsi, lungo i primi decenni del Seicento, con la 
nascita della cosiddetta ‘rivoluzione scientifica’. Il catalogo della mostra costituisce di per 
sé un compendio utilissimo, che attraverso saggi critici e schede descrittive, accompagnate 
da opportune biografie, oltreché da un ricchissimo apparato iconografico, illustra la storia 
dell’editoria botanica per oltre due secoli. In questo disteso arco cronologico, l’erbario 
conduce al passaggio – progressivo e non lineare – verso una nuova visione del mondo, 

7 Tongiorgi Tomasi, “Libri e immagini”, 316.
8 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 216-223.
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caratterizzato da sorprendenti osservazioni dal vivo e nuove tecnologie, ma anche da ra-
dicatissime sopravvivenze di cultura sapienziale – fatta di magia, astrologia e conoscenze 
antiquarie – che per molto tempo continuarono ad alimentare riferimenti e certezze di 
filosofi e scienziati. Nell’ampia selezione esposta durante la mostra, erano presenti alcuni 
esempi di ‘hortus siccus’, come quello realizzato da Hieronymus Harder intorno al 1594, 
composti da fogli ove erano incollate piante essiccate, accompagnate da nomenclature, 
commenti e apparati descrittivi (piccole aiuole, radici, integrazioni assortite) che avevano 
la funzione di corredo ambientale, ma anche di piacevolezza estetica.9 Colpisce come la 
scienza botanica si evolva trasformando il libro in laboratorio e poi conformando il labo-
ratorio alla foggia di un libro: l’erbario illustrato – che si era contaminato con la natura, 
accompagnando gli studiosi durante sopralluoghi ed erborizzazioni – viene affiancato poi 
al ‘libro catalogo’, al volume contenitore non più di immagini ‘contraffatte’ – che imitano 
cioè la natura – ma di esemplari reali.10 

Nelle testimonianze che questo mondo vivace e in parte sommerso ci ha tramandato, 
ricorrono descrizioni di percorsi accidentati, itinerari impervi e pericolosi, ma anche con-
fronti ed esperimenti, letture appassionate. Accolto nel 1624 dal Principe Federico Cesi 
nella sua residenza di Acquasparta, Giovan Battista Winther lamenta in una lettera a Faber 
il ritmo sfiancante delle esplorazioni botaniche incoraggiate dal Linceo: 

[…] mi manda il Sig.r Principe con due cavalli, uno per me di cavalchare et l’altro con una 
soma per portar qui herbe et radiche, tanto per destillare quanto anchora per piantare […] 
io per me ho gran gusto d’andare, ma credo mi se ne passerà, quando ci bisognerà durar fati-
ca in rampigar qui horride et eminentissime montagne. […] bisogna zappare et travagliare 
dove bisognerà in cavar radiche….11 

E al ritorno da quella escursione: 

…ho fatto poco profitto conoscendo in puochi di quei semplici, per raggione ch’io non 
sono andato mai col herbariolo dove che andava lui, ma sempre altrove per vedere se no tro-
vassi anch’io qualcosa che non trovasse lui […]. Mi sono strapato tutto, et mi costa questo 
viaggio sino a 3 scudi d’argento, oltre che della sottana persami…12 

Ma in quello stesso accorato resoconto, l’apprendista tedesco descrive anche illuminanti 
conversazioni erudite, combinate a dimostrazioni: 

 9 Ibid., 284-295.
10 Cfr. Tongiorgi Tomasi, “Libri e immagini”, 316.
11 Gabrieli, Il Carteggio Linceo, 890-891.
12 Ibid.
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…sonno stato chiamato al Sig.r Principe alla torre del giardino di casa […] sono dimorato 
con lui fin a due hore in discorso circa quelli ch’hanno scritto sopra li semplici […] m’ha 
menato seco ad un gran giardino fuor delle porte, ove sonno molti semplici piantati da lui et 
peregrini àlbori. Vedo che in re botanica farò qualcosa.13

Il libello di Pietro Castelli, Discorso della differenza tra gli semplici freschi, et i secchi… 
(1629), contiene istruzioni pratiche – ad uso di speziali, medici e farmacisti – sull’utilità 
della essicazione dei semplici, spiegandone le possibili applicazioni terapeutiche.14 La sto-
ria dei libri botanici documenta il percorso che da una prospettiva olistica della natura ap-
proderà alla sistematizzazione illuministica delle discipline, rivelando la problematicità che 
caratterizza – sotto il profilo storiografico – le esperienze culturali della prima età moderna. 

Si tratta di una fase feconda e delicatissima degli studi, intensificata dalle scoperte ge-
ografiche e dalla grande abbondanza di specie botaniche e animali del tutto ignote giunte 
alla conoscenza dei naturalisti europei nelle più varie forme: a volte come mere descrizio-
ni, altre come raffigurazioni più o meno sommarie, raramente attraverso esemplari viventi, 
in ogni caso alimentando un fervore collezionistico che in parte andrà a soddisfare le bra-
mosie dei ‘curiosi’, in parte costituirà il principale terreno di ricerca per l’interpretazione 
degli ecosistemi d’oltreatlantico. I primi decenni del Cinquecento attestano una ricerca 
ossessiva delle novità provenienti dal Nuovo Mondo: fiori mai visti, ortaggi gustosi e ani-
mali bizzarri appaiono, come ‘miracoli di natura’, anche nelle grandi raffigurazioni – è il 
caso della Loggia della Farnesina dipinta per Agostino Chigi da Raffaello e dai suoi allie-
vi –, arricchendo l’immaginario collettivo e alimentando curiosità e apertura verso una 
dimensione ‘in crescita’ del naturale.15 

In modo quasi paradossale, tale estensione ipertrofica della varietà dell’universo deter-
mina progressivamente un bisogno di maggiore localizzazione delle investigazioni natu-
ralistiche e dei compendi destinati alla stampa: si comprende che la compilazione di testi 
omnicomprensivi è più che mai velleitaria e si comincia a delimitare – in senso geografico 
– la selezione delle specie osservate. Ne è una prova evidente la specificità che caratterizza 
i primi trattati botanici composti non come mera rielaborazione di opere del passato, ma a 
valle di osservazioni sul campo, come avviene – in area tedesca – con il trattato Herbarum 
vivae eicones di Otto Brunfels (1530-1536) e poi con il Kreuter Buch (1539) di Hierony-
mus Bock, entrambi basati su esemplari osservati dal vero attraverso esplorazioni dirette 
sul territorio.16 L’erbario diviene così espressione di un’investigazione concreta della natu-
ra e perde quel carattere enciclopedico che per lo più caratterizzava i trattati botanico-far-

13 Gabrieli, Il Carteggio Linceo, 926-927; Baldriga, “Lo sgomento della morte di Plinio”, 424-425.
14 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 402-403.
15 Gentilcolre, “The Impact of New World Plants”.
16 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 198-213; 260-273.
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macologici di epoca medievale e ancora quattrocentesca. La necessità di riprodurre gli 
esemplari osservati impose man mano il ricorso a disegnatori esperti – Brunfels si avvalse 
della competenza di Hans Weiditz il Giovane, collaboratore di Dürer meglio noto come 
‘Maestro del Petrarca’ – capaci di restituire con tratti di immediatezza e di autenticità la 
morfologia degli esemplari descritti.17 

A quest’epoca, l’interesse per la Natura si innesta ovviamente su una visione teologica che 
concepisce l’Universo come specchio della volontà Divina e come sua diretta emanazione, 
stimolando un interesse amplificato verso una conoscenza profonda che può avvicinare al 
mistero della Creazione, ma ostacolando al tempo stesso ogni evidenza che possa confligge-
re con l’indiscussa Verità delle Sacre Scritture. Un interessante scenario è offerto in tal senso 
dalla travagliata interpretazione dei fossili vegetali, su cui la cerchia lincea provò a cimentarsi, 
come puntualmente illustra il saggio di Annibale Mottana presente in catalogo.18 Man mano, 
le rappresentazioni edeniche si popolano di creature sempre più varie ed ‘esotiche’, in uno 
sforzo di amplificazione dell’immaginario collettivo, ora chiamato ad allagare la percezione 
della creatività divina, mettendo in discussione i confini geografici e gnoseologici cui ci si 
era fino a quel momento affidati. Il conflitto religioso tra Cattolici e Protestanti accentua 
questa tensione, trasformando l’ambiente fenomenico in un terreno di scontro sulla corretta 
decifrazione del disegno divino e sul comportamento da adottare nei confronti di una natura 
divenuta fonte di continue rivelazioni: un ‘libro’, essa stessa, da leggere e da interpretare, ma 
anche un ‘teatro’ di fenomeni e di fatti da comprendere e con cui interagire.19

Il saggio di Lucia Tongiorgi Tomasi presente in catalogo pone particolare attenzione al 
problema della veridicità delle raffigurazioni poste a corredo dei volumi botanici: la com-
plessità dell’universo svelata dalle esplorazioni geografiche sollecitava massima prudenza 
nella verifica delle fonti iconografiche e delle stesse ‘notizie’ relative a scoperte di nuovi 
esemplari, tanto più a fronte di una sempre più frequente quanto spregiudicata pratica del 
plagio e della corsa a novità che potessero garantire successi editoriali economicamente 
vantaggiosi. La rapida evoluzione delle tecniche tipografiche e la sempre più raffinata pe-
rizia dei disegnatori, accompagnate all’affermazione di un gusto per la resa naturalistica 
delle rappresentazioni, rese paradossalmente la questione della ‘credibilità’ della docu-
mentazione visiva ancor più dirimente, non essendo la qualità estetica delle immagini di 
per sé sufficiente a dimostrarne la fedele derivazione da esemplari realmente esistenti.20

17 Cfr. Kusukawa, Picturing the book of nature.
18 Mottana, “Il legno fossile”.
19 Sulla visione “protestante” degli ecosistemi extraeuropei: Onnekink, “Into the Wild”; Parish, 

“Every Living Beast…”. 
20 Ho esaminato tali questioni in occasione del Convegno internazionale di studi Images and Insti‑

tutions: the visual culture of early modern scientific societies, svoltosi a Roma dal 14 al 16 settembre 
2022 presso l’Accademia Nazionale dei Lincei, la Bibliotheca Hertziana e il Reale Istituto Olan-
dese di Roma (Baldriga, “Ut pictura manifestat”).



242 – essay reviews natura immaginata, natura illustrata

    | galilÆana, vol. XXI, issue 1 (2024)

Già un assoluto professionista come Ulisse Aldrovandi prediligeva esecutori abili ma 
disposti a farsi guidare, senza eccedere nella libera interpretazione degli esemplari e capaci 
di riprodurre in modo pedissequo il fenomeno osservato nelle sue varie forme. In tale 
orientamento, vanno considerati due aspetti: uno riguarda l’interesse a garantire imma-
gini di alta qualità, l’altro tocca più direttamente la questione della forza probante delle 
immagini stesse. Il confine tra resa estetica ed efficacia rappresentava una questione me-
todologica fondamentale, se consideriamo che le illustrazioni scientifiche svolgevano, in 
questi contesti, funzioni molteplici e non sovrapponibili. Vi erano immagini ottenute ad 
vivum, con scopo di documentazione: queste venivano archiviate e spesso prestate o invia-
te ad altri studiosi che non avevano modo di osservare una certa pianta in natura; vi era-
no immagini descrittive destinate a pubblicazioni di ampia diffusione, spesso di esplicita 
finalità commerciale; e infine vi erano immagini più specificamente dimostrative, ovvero 
riproduzioni analitiche volte ad esaminare non tanto un esemplare vivente, quanto i tratti 
caratteristici di una determinata specie.

Per dare un’idea della complessità di tale questione, basta fare riferimento ad un pre-
zioso foglio dipinto, rappresentante lo studiatissimo e ricercato Fiore della Passione, la 
‘Granadilla’ o ‘Maracot’: un esemplare botanico originario del sud America, che proprio 
nel 1610 venne così denominato dai missionari gesuiti che vi riconoscevano i simboli 
della Passione di Cristo. Il foglio venne realizzato a stampa e donato al Cancelliere Lin-
ceo Faber nel 1619, quindi aggiunto – insieme ad alcune altre immagini – alla sua copia 
dell’Hortus Eystettensis di Besler: esso raffigura la pianta fiorita a Roma presso l’Orto Far-
nesiano.21 In questo caso il valore della raffigurazione, che si aggiunge alle molte altre 
prodotte nell’arco di pochi anni in trattati religiosi e scientifici, consiste nel documentare 
la vera natura di un fiore che per la sua morfologia era da molti ritenuto miracoloso. Nel-
la sua dedica al Cancelliere Faber, Donato d’Eremita scriveva: “Questa pianta si rara, e 
degna di ammirazione, già molto è che fu veduta…ma intagliata in legno, più tosto per 
relatione e fantasia, che a somiglianza della naturale”.22 L’autore sottolinea l’opportuni-
tà di poter finalmente godere di una rappresentazione tratta dal vero e non di fantasia. 
È utile ricordare che in un famoso volume a stampa, pubblicato nel 1610 e intitolato 
La trionfante e gloriosa Croce, per accrescere l’attendibilità delle proprie affermazioni sul 

21 Un altro esemplare di questo foglio, firmato dall’Aldini, venne incollato a posteriori alla fine 
dell’esemplare dell’Hortus Eystettensis posseduto da Peter Goop; si veda Tongiorgi Tomasi, 
“Libri e immagini”, 323. Cfr. Lazzarini, “Il Fiore della Granadiglia”, 112-113. L’immagine del-
la Granadilla, con relativa descrizione, compare anche nella descrizione dell’Orto Farnesiano, 
Exactissima descriptio… (1625), attribuita a Tobia Aldini ma con ogni probabilità opera di Pie-
tro Castelli. Cfr. Jakob, Tomasi Tongiorgi, eds., Rara Herbaria, 398-401.

22 Una dettagliata scheda descrittiva del foglio è stata redatta in occasione della vendita Chri-
stie’s del 2016 “da una biblioteca privata europea” (https://www.christies.com/en/lot/lot-
6012489). 

https://www.christies.com/en/lot/lot-6012489
https://www.christies.com/en/lot/lot-6012489
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Fiore della Passione, Giacomo Bosio elencava i nomi di tutti i viaggiatori che avevano 
testimoniato con dichiarazioni giurate di avere osservato la Granadilla esattamente nella 
forma descritta dai missionari.23 

I primi anni del Seicento vedono uno straordinario sviluppo degli studi di filosofia na-
turale, producendo un impegno sempre più esteso e sistematico verso la flora e la fauna 
delle terre d’oltreoceano, che si cerca di riprodurre e descrivere anche in Europa, metten-
do a confronto le conoscenze acquisite con quanto era noto degli ecosistemi osservati in 
estremo oriente.24 La merce più preziosa in questo fermento di curiosità e di attenzione 
diventa dunque l’informazione attendibile, stimolando la moltiplicazione dei contatti tra 
eruditi, dilettanti, semplici testimoni: si creano reti fittissime di corrispondenze, scambi 
di materiali e di immagini, intermediari e spazi di condivisione, quali sono i primi musei, 
gli orti botanici e le raccolte private (in qualche caso le università), veri e propri ‘hub’ 
di conoscenza che agiscono come laboratori di cultura e centri di condivisione. Il tema 
della fiducia diviene del tutto strategico nella trasmissione dei saperi e nella costruzione 
di nuove conoscenze: il network che si viene a comporre è il sistema concreto che rende 
possibile la produzione di libri ‘nuovi’ nel contenuto, nel lessico e nel materiale impiegato. 

Come ben sottolineano Michael Jakob e Lucia Tongiorgi Tomasi, nel percorso che 
condusse all’autonomia di una ‘scienza botanica’ del tutto cruciale fu il ruolo dei medici, 
che elevarono lo studio delle piante da mero supporto terapeutico a disciplina indipen-
dente. Ne è testimonianza prezioso Liber de arte distillandi di Hieronymus Brunschwig, 
esposto a Roma nell’esemplare posseduto da Federico Cesi ed ora generosamente cedu-
to da Peter Goop alla Biblioteca Corsiniana.25 Fu Pietro Andrea Mattioli a segnare una 
svolta nettissima in questo processo di affrancamento, dapprima pubblicando una tradu-
zione italiana del De materia medica di Dioscoride (1544), ovvero la più autorevole fonte 
antica in tema botanico-farmacologico, poi proponendone una edizione commentata ed 
integrata, raddoppiando il numero delle specie esaminate e aprendo di fatto la strada ad 
un campo di studi del tutto indipendente. Decisiva, per il successo dell’impresa, fu l’ag-
giunta del ricco apparato illustrativo, affidato alla mano di Giorgio Liberale da Udine e 
tradotto a stampa da Wolfgang Meyerpeck.26 Mattioli utilizzò il testo di Dioscoride come 
base di riferimento, verificando l’efficacia dei rimedi e integrando le informazioni con 
dati ed esperienze di coltivazione, raccolta e trattamento delle essenze vegetali.27

23 Bosio, La trionfante e gloriosa Croce, 164. Cfr. Baldriga, “Ut pictura manifestat”.
24 Fonte preziosa era il Trattato di Acosta (Da Costa), pubblicato a Burgos nel 1578, poi tradotto 

da Clusius in latino e contenente ben 69 specie di piante dell’India e della Persia. L’esemplare 
linceo di questo importante volume è descritto in catalogo. Cfr. Jakob, Tongirogi Tomasi, eds., 
Rara Herbaria, 356-359.

25 Ibid., 192-197.
26 Tongiorgi Tomasi, “Il problema delle immagini nei Commentarii”.
27 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 238-253.
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La moderna espressione ‘economia della conoscenza’ potrebbe perfettamente adattar-
si al contesto socio-culturale dell’epoca che si sta esaminando: un mondo in cui il potere 
ed il prestigio si misuravano tanto con il denaro quanto con l’accesso al sapere. È il tempo 
della fioritura della Repubblica delle Lettere, uno scenario dinamico e competitivo, nel 
quale era indispensabile curare con attenzione i contatti internazionali, in un gioco sapien-
te di dare e avere: offrire informazioni, doni, novità e scoperte in cambio di un aggiorna-
mento costante su ciò che accadeva in Europa e nei più remoti angoli del mondo, sui più 
importanti trattati in uscita, sui luoghi emergenti ove era necessario affacciarsi per non 
restare indietro nella corsa alla scoperta delle verità naturali. 

L’effigie del filosofo della natura, come quella dell’umanista rinascimentale, si ca-
ratterizza di norma per la presenza di attributi specifici della propria scienza – una 
pianta per il botanico, uno strumento di osservazione o di misurazione per il geografo 
e l’astronomo –, ma anche per la presenza di libri o di lettere. Al pari della lettura e 
dell’esercizio pratico, il controllo di una fitta corrispondenza – il più possibile estesa 
– accresceva la fama e la credibilità di uno studioso. All’indomani della costituzione 
dell’Accademia dei Lincei (1603), il membro più esperto – l’olandese Johannes van 
Heeck – si affrettò a contattare, insieme al celebre astronomo Giovanni Keplero, tre 
autorevolissimi botanici, lo svizzero Caspar Bauhin, il fiammingo Mathias de Lobel e 
l’olandese Carolus Clusius (Charles de l’Ecluse), sperando di poterli accogliere nel ne-
onato consesso: era chiaro sin dall’inizio che il prestigio dell’impresa lincea si sarebbe 
giocato attraverso il calibro dei propri associati, ma anche nell’impegno di studio verso 
il campo che – in quel tempo – sembrava occupare l’attenzione dei principali scienziati 
e attirare il supporto di mecenati influenti.28 

Agli inizi del secondo decennio, lo scenario europeo si presenta più che mai in fermento; 
in questo tempo, che precede lo scoppio della guerra dei Trent’anni, la circolazione di libri 
vive una fase di accelerazione, favorita da un parziale rallentamento dei controlli dell’Inquisi-
zione sulla vendita dei testi proibiti.29 C’è un luogo, nel cuore d’Europa, al quale gli occhi dei 
sapienti – umanisti, teologi, filosofi della natura – si volgono con apprensione e interesse: è la 
grande fiera del libro di Francoforte, la Buchmesse, uno spazio strategico per la diffusione del 
pensiero scientifico e culturale dell’età moderna forse non adeguatamente considerato negli 
studi dedicati all’evoluzione della storia naturale.30 Basti rilevare che il massimo picco dell’at-
tività della Fiera in Europa copre il periodo che va dal 1565 al 1625, coincidendo con la vera 

28 Cfr. Baldriga, “Reading the Universal Book of Nature…”.
29 Cfr. Mclean, The market for scholarly books…
30 In generale, sulla circolazione dei libri e sul mercato editoriale nella prima età moderna, cfr. Ma-

clean, Scholarship, Commerce, Religion…; Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance…; 
Der Weduwen et al., Book Trade Catalogues in Early Modern Europe…; Nuovo, Competition in 
the European Book Market… 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Arthur+der+Weduwen
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svolta epistemologica che condurrà alla piena affermazione dell’empirismo scientifico.31 È il 
caso di ricordare che proprio qui – quasi immediatamente – comparve il rivoluzionario Si‑
dereus Nuncius di Galileo (1610), ripubblicato in capo a pochi mesi da Zacharias Palthenius, 
forse in una edizione pirata. 

Sulla base dei meccanismi e degli effetti della grande fiera del libro, alcuni dei volumi 
esposti nella mostra di Roma e superbamente riprodotti in catalogo furono concepiti in 
base a strategie editoriali e politiche attentamente calcolate. In questi anni il libro natura-
listico illustrato si trasforma, definendo una netta separazione tra prodotto scientifico e 
oggetto di lusso, nel quale le immagini divengono dominanti. Tra il 1611 e il 1612 escono 
due volumi importanti per le scienze botaniche: il Florilegium novum di Theodor de Bry 
e il sontuoso Florilegium di Emmanuel Sweert, pubblicato in quattro lingue e distribuito 
sia in bianco e nero che in una versione colorata a mano, con illustrazioni a grandezza 
naturale, pensate per accompagnare la vendita di bulbi di cui si potesse subito immaginare 
la crescita e la fioritura. Questi volumi si qualificavano principalmente per la ricchezza 
dell’apparato iconografico – che comprendeva piante esotiche delle Indie orientali e oc-
cidentali – e per la qualità delle immagini stesse, a volte tratte da testi precedenti, ma rese 
più attraenti e dettagliate. La loro fortuna si affianca alla moda del collezionismo botanico, 
intrecciandosi alla diffusione dei giardini e al gusto per le rarità naturali che il successo 
della natura morta in pittura documenta con assoluta evidenza.

In una logica di mercato come era quella che all’epoca alimentava la produzione di libri 
così costosi e impegnativi, si colloca il meraviglioso Hortus Eystettensis di Basilius Besler 
(1613), un testo che stupì i contemporanei proprio per la ricchezza del suo apparato ico-
nografico.32 Anche in questo caso, l’opera venne realizzata sia in una versione monocroma-
tica che in una acquarellata destinata a collezionisti più facoltosi ed esigenti. Questo raffi-
natissimo prodotto fu oggetto di particolare apprensione da parte degli accademici lincei: 
sappiamo dal carteggio pervenutoci che Federico Cesi era informato dai suoi contatti in 
Germania del cantiere avviato da Besler per riprodurre gli esemplari botanici del giardino 
di Eichstätt, e seguiva con preoccupazione le notizie di eccezionale qualità raggiunta dai 
suoi illustratori. Il caso è appassionante perché offre un incredibile spaccato delle difficoltà 
e delle limitazioni vissute dagli studiosi del tempo. La particolarità dell’Accademia, che 
almeno nei suoi intenti, voleva mantenere una propria libertà e indipendenza, rendeva 
ardua la competizione con progetti sostenuti da committenti ricchi e potenti come pote-
vano essere i principi vescovi dell’Impero. Immaginiamo soltanto che dalla vendita di soli 
cinque esemplari dipinti del suo Erbario – ad un prezzo di 500 fiorini, contro i 35 richiesti 
per la versione in bianco e nero –, Besler ricavò tanto denaro da poter acquistare una resi-
denza nobiliare nel centro di Norimberga.

31 Nuovo, The book trade in the Italian Renaissance…, 283.
32 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 298-309.
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I contatti epistolari tra Cesi, il cancelliere Faber e soprattutto il fidato Marcus Welser 
che risiedeva ad Augusta, documentano che per il consesso cesiano – limitato tanto per 
le risorse economiche quanto per le competenze librarie – la gara con gli editori tedeschi 
era persa in partenza. L’Italia mancava, come le fonti ampiamente dimostrano, di esecutori 
affidabili che fossero specializzati nell’illustrazione scientifica su rame. Ancora all’inizio 
degli anni ’10, dopo avere acquisito un prezioso manoscritto tratto dagli appunti raccolti 
da Francisco Hernandez in Messico, i Lincei avevano avviato il progetto di un “Libro delle 
piante indiane”, realizzandone una sorta di ‘prova editoriale’, eseguita su stampa xilogra-
fica. Era l’occasione per proporsi sullo scenario internazionale con un’opera realmente 
inedita che potesse coprire spazi di ricerca fino ad allora non adeguatamente considerati; 
tale insomma da competere con precedenti autorevolissimi, come la Rariourum plantarum 
historia di Clusius (1601), che rappresentava per Cesi un sicuro modello di riferimen-
to.33 Ma la notizia dell’uscita dell’Hortus di Besler aveva gettato Cesi nella più profonda 
frustrazione. Il catalogo Rara Herbaria fa il punto sulla questione, grazie ad un approfon-
dimento di Ebe Antetomaso che confronta le due edizioni dello “specimen” sino ad oggi 
individuate, quella della Biblioteca Apostolica Vaticana e quella conservata presso l’Hunt 
Institute for Botanical Documentation di Pittsburgh.34 Tra il 1611 e il 1612 Cesi intrattiene 
una serrata corrispondenza con Welser, il quale tenta di rassicurarlo sostenendo che gli 
eccessi decorativi perseguiti dal volume tedesco non si adattano ad un testo scientifico e 
che “certe amenità sono buone giusto per donnicciole, fanciulli et idioti”, ovvero per gente 
semplice “che si arresta solo a veder le figure”. Per sapienti e letterati, scriveva il Welser, ciò 
che conta è “la midolla” e non “la scorza”. Cesi non si faceva illusioni. Scrivendo a Faber, 
cancelliere accademico, il Principe Linceo poteva sperare solo in un poco di indulgenza 
da parte del pubblico degli eruditi, essendo gli incisori italiani incapaci “di arrivare ad una 
minima parte dell’ingegno e diligenza Germana”.35 E d’altronde l’isolamento della piazza 
romana rispetto alla rete vivacissima del mercato librario nord-europeo è fonte di vera 
disperazione per il Cesi ed i suoi sodali, come ben sottolinea Marco Guardo nel suo saggio 
sugli interessi editoriali della prima Accademia.36 La vicenda è significativa sotto il profilo 
della rivalità che in forte misura guidava la produzione dei volumi di storia naturale e del 
ruolo svolto dal mercato internazionale nella elaborazione di progetti editoriali imponen-
ti. Da vero esperto dello scenario germanico, Welser spiegava:

Oggidì la bontà delle opere poco importa per farle vendibili, volendosi piuttosto certa ven-
tura […] crederei quando la tassa fosse moderata, che la curiosità farebbe spacciare in Fran-

33 Si veda Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 368-371.
34 Antetomaso, “Roma, 1613…”. L’importanza del volumetto era stata da me segnalata nel 2006, 

con alcune considerazioni di contesto, in Baldriga, “‘La fatiga di pigliar i disegni dalle piante’”.
35 Baldriga, “‘La fatiga di pigliar i disegni dalle piante’”.
36 Marco Guardo, “Libri e ‘Libraria’…”.
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coforte 200 copie, et tante si potrebbe mandare la prima fiera, regolandosi poi di man mano 
secondo il successo.37 

La competizione culturale si giocava mettendo a confronto volumi costosi, apprezzati 
per la godibilità di immagini eseguite squisitamente, e testi prodotti con enorme fatica a 
vantaggio della comprensione dei fenomeni naturali.38 

La lezione subita con il ‘sorpasso’ del Besler fornì ai Lincei elementi importanti su cui 
riflettere, portandoli ad affinare meglio le loro strategie. Il favore degli appassionati e dei 
potenti era non solo utile, ma necessario. E contro le resistenze di alcuni puristi – quale 
era il napoletano Fabio Colonna, che non risparmiò i suoi commenti salaci verso l’effimera 
ricerca di piacevolezze estetiche del tutto superflue –, Cesi dà prova di maggiore flessibi-
lità, valorizzando le scoperte accademiche e l’uso di nuovi strumenti di osservazione – il 
cannocchiale e il microscopio – con soluzioni accessibili e variegate. Opportuna è stata in 
tale senso la scelta di esporre, nella mostra Rara Herbaria, due prodotti editoriali risalenti 
al 1625 e solo in minima parte associati allo studio dei semplici: il celebre Apiarium e la 
Melissographia.39 Se la scelta del soggetto da osservare, l’ape, per dare prova delle strabi-
lianti potenzialità del microscopio, era un chiarissimo omaggio alla Casata dei Barberini 
e allo stemma del Pontefice Urbano VIII, le due opere si differenziano nell’impostazione 
e, almeno in parte, per i destinatari: la Melissographia è un grande foglio illustrato, non 
esente da piccoli errori come il rigoroso Colonna ebbe modo di sottolineare, ma pensato 
proprio per la sua efficacia iconica. Diverso l’Apiarium, che ha invece l’ambizione di un 
vero trattato, denso di riferimenti simbolici e letterari, rivolto agli eruditi e non ai sempli-
ci dilettanti.40 L’associazione agli studi botanici in parte risponde al ruolo di mediazione 
svolto dalle api tra mondo vegetale e sfera umana – l’ape in sé è creatura prossima alla 
dimensione sociale degli uomini, come le fonti antiche frequentemente ricordano – ma, 

37 Marcus Welser a Federico Cesi, Augusta, 23 novembre 1612 (Gabrieli, Il Carteggio Linceo, 292, 
lettera 183).

38 Per difficoltà esecutiva ma soprattutto per la complessità culturale ed il fermento che ne ac-
compagnarono le traversie editoriali, il caso del Tesoro Messicano costituisce una testimonianza 
esemplare dell’impervio cammino incontrato dalle scienze naturali. Ben quattro decenni com-
portò la sua realizzazione, approdando ad un esito che spesso si omette di contestualizzare nel 
tempo reale della sua uscita editoriale: il 1651, ovvero un’età lontanissima – in termini episte-
mologici – dal momento che ne aveva visto il germe iniziale.

39 Jakob, Tongiorgi Tomasi, eds., Rara Herbaria, 390-397. Poderosa è la bibliografia su questi due 
importantissimi prodotti scientifici ed editoriali. Si veda in particolare Guerrini, Guardo, eds., 
Federico Cesi, Apiarium. 

40 È possibile che la Melissographia sia stata concepita come antiporta dell’Apiarium, come pro-
posto da Finocchiaro, “Dall’Apiarium alla Melissographia”. Tale riscontro non contraddice, ma 
anzi può avvalorare, la diversa finalità delle due composizioni: l’una prevalentemente iconica, 
l’altra argomentativa.



248 – essay reviews natura immaginata, natura illustrata

    | galilÆana, vol. XXI, issue 1 (2024)

per il contesto linceo, trova giustificazione cogente nel fatto che il microscopio divenne 
per Cesi strumento strategico per approfondire la comprensione della morfologia delle 
piante, attraverso una esplorazione ravvicinata degli esemplari osservati, almeno in parte 
documentata dalle tavole della Syntaxis plantaria conservate presso l’Institut de France.41

La tensione e la complessità che caratterizzano questi anni appassionanti di lenta 
affermazione di un metodo di ricerca che si va affinando, dialogano costantemente e si 
confrontano – spesso con difficoltà e contraddizioni – con le tecniche e la sensibilità che 
sono propri dell’arte. Ne è chiara testimonianza una riflessione di Francis Bacon, che nel 
1607-1609 scriveva: 

Le dimostrazioni che sono in uso non sono né compiute, né fedeli; ma per questo non si 
deve prescindere completamente dalle testimonianze dei sensi, come alcuni hanno fatto. 
[…] Ma si deve affermare senza indugio che l’intelletto appoggiato alla sola natura, senza 
l’aiuto dell’arte e il freno della disciplina, è impari e inetto alla conoscenza delle cose; non è 
capace di raccogliere e ordinare l’immensa varietà dei particolari, necessaria alla sua infor-
mazione; e non è abbastanza libera da poter accogliere le immagini vere e native delle cose, 
senza colorirle e fantasticarle a suo modo. Sicché bisogna ricorrere all’arte, e badare a quella 
dimostrazione che si regge sull’arte.42

41 Guerrini, “Experiment, observation, and anatomy”; Baldriga, “Apiarium”; Ead., “Le scienze 
della natura”.

42 Bacon, “Pensieri e conclusioni sulla interpretazione della natura”, 108. I testi di Bacone erano 
noti ai Lincei e furono molto apprezzati da Cassiano dal Pozzo che ne dava notizia al Cesi, scri-
vendo da Fontainebleau nel 1625: “M’è ben venuto un libro d’un Autore che, se non stesse in 
Inghilterra, vorrei facessimo ogn’opera d’averlo dalla nostra: quello è quello stesso che mandò 
in stampa i Saggi Morali e De Sapientia Veterum, Francesco Bacone, il qual più fa, ha messo fuori 
un’opera De dignitate et augmentis scientiarum, opera gentilissima, e di farsene molto profitto per 
l’avanzamento delle speculazioni di tutte le scienze, perché sveglia bellissimi punti. Vedrò di 
provvedere queste et altre opere sue curiose, per servizio costì e di lei e d’altri amici” (Gabrieli, 
Il Carteggio Linceo, n. 863, 1060).
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