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Nella sarcastica similitudine dei fiaschi che, così come gli uomini, non possono rivelare la 
squisitezza del loro contenuto soltanto dagli orpelli esteriori e dalla mera foggia, a conclu-
sione del Capitolo contro il portar la toga, Galilei dava brillante e pungente sfoggio poetico 
della sua palese avversione per tutto ciò che si ammanta di vuota esteriorità e di banale 
apparenza, ricorrendo, come per lui doveva essere facile, a immagini e correlativi mutuati 
dalla passione per il vino che da sempre coltivava.

Anzi vo’ dirti una mia fantasia, / che gli uomini son fatti com’i fiaschi./ Quando tu vai la 
state all’osteria, / alle Bertuccie, al Porco, a Sant’Andrea, / al Chiassolino o alla Malvagia, 
/ guarda que’ fiaschi, innanzi che tu bea / quel che v’è drento; io dico quel vin rosso, / che 
fa vergogna al greco e alla verdea: / tu gli vedrai che non han tanto in dosso, / che ‘l ferra-
vecchio ne dessi un quattrino; / mostran la carne nuda in sino all’osso: / e poi son pieni di 
sì eccellente vino, / che miracol non è se le brigate / gli dan del glorioso e del divino. / Gli 
altri, ch’han quelle veste delicate, / se tu gli tasti, o son pien di vento, / o di belletti o d’acque 
profumate, / o son fiascacci da pisciarvi drento.1

Le osterie erano luoghi di amena frequentazione per le brigate studentesche e di cer-
to lo erano altrettanto per il professore di matematiche, così restio alla toga accademica 
quanto invece amante dei piaceri bacchici, ma anche esperto viticoltore fin dal suo trasfe-
rimento a Padova, dove è noto coltivasse un orto vitato attiguo a una delle case che abitò.2 
Dopo il ritorno a Firenze, l’argomento del vino compare spesso nella corrispondenza del-
lo scienziato, e specialmente negli anni del confino ad Arcetri Galilei si dilettò con abile 
dedizione alla coltura della vite e alla produzione vinicola domestica.3

Contribuirono forse la squisita attitudine pratica e il “passatempo” dell’agricoltura a 
orientare gli interessi della fisica di Galilei anche nella dimensione del mondo vegetale, 
così come testimonia Vincenzo Viviani,4 e in particolare non dovette mancare l’attenzione 
per i fenomeni vegetativi della vite, della maturazione e della fermentazione delle uve. 
E se tali studi originali non sono direttamente reperibili tra gli scritti galileiani, di sicuro 
tuttavia costituirono la base solida delle indagini approfondite dalla generazione succes-
siva degli allievi, che dal maestro della scienza sperimentale appresero come affrontare lo 
studio della fisica del vino in termini meccanicistici e corpuscolaristici.5

1 OG, IX, 222-223.
2 Scandaletti, Galileo privato, 99-104.
3 Vd. le ricerche promosse dall’Accademia dei Georgofili: Fiorino, Vergari, Viviani, L’ipotesi rico-

struttiva della cantina di Galileo Galilei a Villa il Gioiello, 5-27.
4 OG, XIX, 625.
5 Favaro, Un motto di Galileo intorno al vino, 10-11. Di notevole interesse Camporesi, Il tramonto 

della luna. Il vino, la vite e la nuova scienza, 117-158. Sul tema Cecchetti, “Composto di umore e di 
luce”: Galileo, il vino e Camporesi, in Galileo, le scienze e le arti, 7-14.
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La testimonianza di Lorenzo Magalotti6 in una celebre lettera a Carlo Dati rappresenta 
un riferimento fondamentale, poiché il contenuto cita un detto galileiano che Magalotti 
riferisce di aver appreso dalle parole di Raffaello Magiotti. Secondo Magiotti, il grande 
Galileo “era solito dire, che il vino è un composto di umore e di luce”, dove la luce, nell’in-
terpretazione che Magalotti ascrive allo scienziato pisano,7 altro non è che “un finissimo, 
impalpabile, ed ultimo polverizzamento de’ corpi, qualora ne’ suoi primi altissimi compo-
nenti, infiniti, indivisibili si risolvono”.8

La corporeità della luce era un punto fermo nelle teorie corpuscolari diffuse tra gli 
allievi di Galilei, nella cerchia fiorentina degli accademici del Cimento e presso alcuni stu-
diosi attivi negli ambienti culturali del Granducato.9 Tra la prima e la seconda generazione 
dei galileiani, la fisica della luce e le sue dinamiche corpuscolari costituirono un assunto 
basilare e condiviso di indagine anche riguardo lo studio dei processi di vegetazione, di 
maturazione delle uve e quindi di definizione di una sorta di proto-chimica del vino.

Così scrive Magalotti a Dati, spiegando la materia luminosa e, soprattutto, come questa 
porti a maturazione ogni frutto e nello specifico il grappolo d’uva:

Diremo adunque con queste ragioni che la luce non solo tocca, ma penetra i corpi, sì anche 
diremo, che l’uva mentre sta in sulla vite allo splendore del Sole, non solo è tocca esterior-
mente, ma riceve dentro i suoi raggi, che son la luce. Ma infin qui niuna cosa accade all’uva, 
che agli altri frutti parimente non accada, imperciocché anche il moro, e ‘l fico, e ‘l melagra-
no, e ‘l melo, e l’ulivo, e tutte le generazioni de’ fruttiferi arbori, mettono i loro frutti al Sole, 

6 Su Magalotti vd. Preti e Matt, Magalotti Lorenzo, 300-305; Miniati, Lorenzo Magalotti (1637-
1712): rassegna di studi e nuove prospettive di ricerca, 31-47; Stefani, Lorenzo Magalotti and the 
animal soul, 131-153.

7 Ne Il Saggiatore Galileo definisce la natura corpuscolare della luce: “E forse mentre l’assotti-
gliamento e attrizione resta e si contiene dentro a i minimi quanti, il moto loro è temporaneo, 
e la lor operazione calorifica solamente; che poi arrivando all’ultima ed altissima risoluzione 
in atomi realmente indivisibili, si crea la luce, di moto, o vogliamo dire espansione e diffusione 
istantanea, e potente per la sua, non so s’io debba dire sottilità, rarità, immaterialità, o pure altra 
condizion diversa da tutte queste ed innominata, potente, dico, ad ingombrare spazii immensi” 
(OG, VI, 352).

8 Magalotti, Lettere scientifiche ed erudite di Lorenzo Magalotti (1637-1712). Nello specifico la Let-
tera V: Sopra il detto del Galileo: il vino è un composto di umore e di luce, 45.

9 Sugli sviluppi della scienza galileiana relativamente alle teorie corpuscolariste vd. Redondi, Ga-
lileo eretico; Geometria e atomismo nella scuola galileiana, a cura di M. Bucciantini e M. Torrini; 
Gòmez Lòpez, Le passioni degli atomi. Montanari e Rossetti: una polemica tra galileiani; Gòmez 
Lòpez, Redi, arbitro tra i galileiani, 129-139; Clericuzio, Elements, principles and corpuscles: a 
study of atomism and chemistry in the seventeenth century; Nonnoi, Galileo Galilei: quale atomi-
smo?, 109-149. Gòmez Lòpez, The mechanization of light in Galilean science, 207-244; Camerota 
e Giudice, Comete, atomi, eucarestia: a quattrocento anni dalla pubblicazione del Saggiatore di Ga-
lileo, 269-286.



110 – essays luce, umore e atomi: la fisica del vino dopo galilei

    | galilÆana, vol. XXIi, issue 1 (2025)

il quale a tutti dona maturamento, e perfetta digestione.10

Tuttavia le particelle della luce hanno un effetto originale e unico sugli acini d’uva; 
agisce infatti nel frutto della vite uno straordinario fattore di maturazione, e Magalotti si 
avventura in un’ipotesi che vuol confermare una teoria riconducibile al grande maestro 
della scienza moderna:

converrà dunque dire, che il granel dell’uva sia d’una struttura così artifiziosa, che quel rag-
gio di luce, che vi da dentro, vi resti preso, né trovi poi più la via d’uscirsene, e sì anche tra-
passi nel sugo, che se ne preme, ch’è il vino; il che forse negli altri frutti non addiviene, dalla 
carne de’ quali, o diritto menando il raggio per la rettezza delle vene, e de’ pori, o per vari 
seni, e diversi andirivieni, un gran pezzo aggirandosi, pure una volta se ne distriga, e si parte; 
viene imperciò da favellare di quest’ordigno, che è nell’uva, e di come egli stia fatto dentro, 
e degl’ingegni, che vi lavorano, e di come essi lavorano, e delle potenze, che gli muovono.11

Attraverso le vene, i canali, i tessuti e i meandri del “granel dell’uva”, i corpuscoli della 
luce vengono imprigionati e meglio trattenuti, molto più rispetto a ciò che accade negli 
altri frutti. Tali regolatori richiamano le valvole delle vene nei corpi umani e animali: nei 
“canali”, nei “ricettacoli d’umore”, ovvero “ne’ condotti dell’acqua, o del chilo, o del latte, 
o del sangue” sono presenti “a ritenimento degli umori, alcuni uscioletti, formati di mem-
brane delicatissime, le quali non altramente aprendosi, che a seconda di quell’umor, che 
vi corre, ne vengono ad impedire il ringorgamento”.

A questo modello idraulico e meccanico, che si fonda sull’analogia tra gli apparati fisio-
logici dei corpi organici animali e vegetali, Magalotti affianca un’altra possibile congettura 
per spiegare il fenomeno dell’accrescimento dovuto alla luce che matura i grappoli. Si rife-
risce a un’osservazione di Benedetto Castelli, chiamando in causa questa volta un impor-
tantissimo allievo diretto di Galilei, che aveva sperimentato il diverso assorbimento del 
calore su laterizi bianchi e neri e ne aveva ricavato che gli atomi dei colori consentissero un 
differente grado di permeabilità agli atomi del calore;12 così come probabilmente doveva 
avvenire anche alle particelle della luce capaci di una migliore combinazione proprio nel 
mescolarsi in particolare con i fluidi della vite e dell’uva.

10 Magalotti, Sopra il detto del Galileo: il vino è un composto di umore e di luce, 45.
11 Ibid.
12 Le tre lettere di Benedetto Castelli a Galilei sopra il differente riscaldamento che riceve dai raggi 

del sole la metà della faccia d’un mattone tinta di nero dall’altra metà del medesimo tinta di 
bianco sono del 27 giugno, 9 e 15 agosto del 1637, e si inseriscono nell’indagine galileiana sulla 
natura della luce, sulla scia della scoperta delle macchie solari, sviluppata in chiave corpuscola-
ristica da Benedetto Castelli. Vd. Longo e Campogalliani, Mattoni al sole. Benedetto Castelli, la 
luce e il calore, 15-31.
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Magalotti si era espresso sulla corporeità della luce in un’altra importante epistola a 
Vincenzo Viviani, Sopra la luce,13 nella quale, respinte le soluzioni che richiamavano le 
qualità, le facoltà, le inclinazioni, le passioni e altre simili, a suo avviso, vuote espressioni, 
il segretario del Cimento optava per una spiegazione riconducibile alla gravità o alla legge-
rezza degli elementi posti in moto dalla forza attrattiva del magnetismo terrestre, per cui il 
fuoco, sempre spinto nell’atmosfera dagli elementi più densi e pertanto in perpetuo movi-
mento, viene come sminuzzato dall’aria e ridotto infinitesimamente in sottilissimi raggi, in 
particelle minutissime – la luce appunto – capaci di penetrare attraverso minuscoli pori e 
meati in ogni corpo per determinarne i cambiamenti. Così la “polvere minutissima” degli 
atomi che costituiscono la luce spiega la crescita, la vegetazione, la fisiologia degli organi di 
senso, in particolare della vista e del tatto, e tutti gli altri innumerevoli fenomeni che deri-
vano al mondo organico e inorganico dall’agire ubiquo dell’elemento corporeo luminoso.

La struttura del vino, nella quale si combinavano i meccanismi aggregativi delle par-
ticelle della luce e dei fluidi nutritivi del suolo, della pianta e dei frutti, era stata oggetto 
di ipotesi e di indagini che avevano coinvolto noti personaggi della scuola galileiana. La 
citata lettera di Magalotti sul detto di Galilei allude ai nomi di pupilli e allievi diretti, come 
Benedetto Castelli o Raffaello Magiotti, per tracciare un percorso poi giunto fino alla se-
conda generazione degli scienziati e letterati che si fecero eredi e prosecutori dei dibattiti e 
dei progetti inseriti già nelle pieghe della ridefinizione della fisica dei corpi compresa nella 
rivoluzione di Galilei.

Francesco Redi fu assiduo interlocutore di Magalotti anche in tema di vino.14 Ambe-
due avevano animato nel settembre del 1666, a suon di versi improvvisati e di calici alzati, 
lo “stravizzo” dell’Accademia della Crusca da cui prese avvio la stesura del ditirambo Bacco 
in Toscana, che Redi avrebbe pubblicato nel 1685.15 Il componimento poetico in lode dei 
vini toscani, pur nella sua straordinaria originalità, non fu certo tuttavia l’unica occasione 
di confronto con l’argomento enoico da parte di Redi, dal momento che lo scienziato e 
letterato aretino, nella sua indefessa ricerca naturalistica, medica, linguistica, ebbe in più 
situazioni a misurarsi con l’esperienza e la scienza del vino. Sia Redi che Magalotti – uni-
ti da un condiviso riferimento al corpuscolarismo – riconoscono in quel “composto di 
umore e luce” di galileiana definizione le componenti giunte al chicco d’uva attraverso i 
pori della superficie dell’acino, che attribuiscono al vino l’inconfondibile sapore pungente 
e inebriante. È ancora Magalotti nella lettera a Dati a distinguere nella formazione del 
chicco d’uva i corpuscoli di luce che hanno maturato gli acini durante l’estate da quelli 

13 Magalotti, Sopra la luce, 25-35.
14 Sulla figura e l’opera di Francesco Redi si rimanda ai contributi contenuti negli Atti di due con-

vegni svolti ad Arezzo, nel 1997 e 1998, in occasione del terzo centenario della morte: France-
sco Redi, un protagonista della scienza moderna. Documenti, esperimenti, immagini; Francesco Redi 
Aretino. Vd. anche Stefani, Francesco Redi, 267-271; Bucchi e Mangani, Redi Francesco, 708-712.

15 Bucchi, Introduzione, in Redi, Bacco in Toscana, XXIII.
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assimilati all’inizio dell’autunno, cioè alla fine del processo di maturazione, per poi spie-
gare come gli ultimi attivano la fermentazione e i primi invece si liberano solo “per entro 
il vino, e solamente allorch’e si bee, fannosi sentire alla lingua, e al palato, colle graziose 
punture de’ loro tanti angoli, e serpeggiamenti. I quali secondoché saranno più, o meno 
fitti, e spessi, più o meno piccanti faranno i vini, che è la qualità, che tanto a noi piace, e che 
produce in noi quel maraviglioso effetto di dolcezza, e di lagrime”.16

“Lagrime” che non sono solo di piacere gustativo, poiché Magalotti non perde occa-
sione di scrivere ancora sugli effetti del vino in un’altra famosa lettera a Orazio Ricasoli 
Rucellai,17 e questa volta per associare la natura corpuscolare del “licor dell’uva” ai fattori 
patologici di “un ribollimento di sangue” che lo affligge mentre si trova a Roma, dove le 
libagioni di buon Siracusa sono state causa tuttavia della malattia. Il testo della lettera cita 
ancora una volta il detto di Galileo per indagare sulle particelle indivisibili e insolubili nel-
le quali si risolve da ultimo la materia delle differenti uve; particelle differenti per figura e 
per dimensione che Magalotti attribuisce alle molteplici forme e strutture dei sali ai quali 
si riduce ogni corpo sottoposto a scomposizione.

Se tutte le cose adunque hanno il loro sale di differente figura dall’altre, anche i sali di di-
verse sorte d’uve dovranno essere diversamente figurati. Di questa diversità di figure, ce 
ne può dare assai chiaro argumento quello de’ sapori, i quali per avventura non sono altro 
che diversi modi di pugnere di cotali particelle, secondo che sono in questo, o in quell’altro 
modo lavorate; che se per le differenze, particolarmente de’ sapori, s’estimerà diversamente 
figurato il sal delle melagrane, da quel dell’uva, diversissime non meno reputar si dovranno 
le figure de’ sali di due sorte d’uve.18

E come la varietà dei sapori dei vini deve la sua causa alle differenti particelle figurate 
che si incontrano e si incastrano negli organi del gusto, nello stesso modo tali corpuscoli 
salini trapassano con il “chilo nelle vene lattee del mesenterio, ne’ vasi lattei del torace, e 
finalmente […] nell’ordinario corso del sangue”. Il moto circolatorio non liquefà né dis-
solve le particelle saline dentro i vasi sanguigni, bensì tende ad accumularle nelle vene 
più sottili, “nelle vene minutissime Capillari”, scrive Magalotti che aveva chiara la recente 
lezione di Marcello Malpighi,19 per poi procurare i sintomi irritanti e pruriginosi che con-
traddistinguono il ribollimento del sangue, con le sue piaghe e le stille di sangue fin nella 
superficie della pelle:

16 Magalotti, Sopra il detto del Galileo, 54.
17 Magalotti, Sopra il ribollimento del sangue, 10-20.  
18 Ibid., 17.
19 Il testo di Magalotti è del 1663, l’opera di Malpighi De pulmonibus fu pubblicata nel 1661. Maga-

lotti si iscrisse all’Università di Pisa nel 1656, nello stesso anno in cui arrivarono come docenti 
nello Studio pisano Marcello Malpighi, Giovanni Alfonso Borelli e il lorenese Claude Aubry.
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quindi avviene che e’ si sente il prurito e le punture di quegli aculei di sale, i quali moltissime 
delle più tenerelle vene, anzi che formarle della loro figura, sdrucono, e squarciano, perloché 
trovandosi fuori del corso, e perciò restando di correr con l’altro sangue, presi rimangano 
sotto il velo sottilissimo dell’epidermide, con qualche stilla di sangue derivata da’ piccoli 
squarcetti di quelle fibre, e infiammano, e pungono, onde noi di grattare, rompendo il sud-
detto velo, caviamo, dico così con quella particella di sale, quella spina, che punge.20

Alla fisiologia dei sensi e del funzionamento degli organi magalottiana, definita con sì 
fatta propensione verso l’ipotesi di un dinamismo che chiama in causa la forma, il moto e 
la quantità dei corpuscoli risolutivi della materia, corrispondeva anche in Redi un’imma-
gine analoga del funzionamento degli apparati vitali, implicita nella teoria e nella pratica 
medica e che si esplicitava prevalentemente nei consigli terapeutici. Redi imputava alle 
particelle minime, assorbite dagli organi attraverso la nutrizione e veicolate tramite il san-
gue e gli altri umori, un grande peso nel delicato equilibrio della salute. I consigli medici 
abbondano di riferimenti a un’eziologia che chiama in causa le “particelle acide con le par-
ticelle salsugginose e lissiviali, e biliose, dalla qual mescolanza nasce bollore ne’ vasi san-
guigni, turgenza, e rigonfiamento, e distensione”.21 Non sorprendono in tale prospettiva i 
moniti ripetuti del medico che raccomanda soprattutto misura e parsimonia nel regime 
alimentare, convinto come era che la “regola del vitto”, ancor più della “chirurgia” e della 
“spezieria”, fosse il migliore rimedio e la vera prevenzione. Per ovviare a certa gravezza 
degli umori vitali occorreva dunque umettare, idratare per dissolvere e contenere fino alla 
minima e innocua presenza quei corpuscoli ultimi in cui si risolve ogni materia. Il sangue 
e il “sugo nerveo”, se “affollati di quantità di minime particelle acidosaline”, sono veicoli di 
svariati morbi, la cura dei quali prevede sempre assunzione di cibi liquidi, di bevande sem-
plici, di brodi e di acqua in modo che le eccessive minime parti siano “addolcite, messe in 
quiete, e sminuite”. È noto infatti che il giudizio del protomedico granducale sul vino come 
alimento raramente si concilia con le prescrizioni dietetiche e terapeutiche:

Io son di parere che il vino sia più difficile a passare, e più difficile a digerirsi dell’acqua, che 
il vino offenda più lo stomaco, e la testa, e ‘l genere nervoso di quello che si faccia l’acqua; 
e che il vino in somma faccia maggiori ostruzioni, e lasci più tartaro ne’ canali del nostro 
corpo di quello, che si faccia l’acqua.22

La natura particellare del vino illustrata da Magalotti nella citata lettera a Dati era stata 
motivo di lode e di confronto con Redi, anzi, il medico aretino aveva anche lui sfoggiato 

20 Magalotti, Sopra il ribollimento del sangue, 17.
21 Redi, Opere, IX, 56.
22 Ibid., 292.
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la sua erudizione nel ricordare a Magalotti che molto prima di Galilei la composizione del 
vino era già sottesa nei versi di Dante:

Sentii quella vostra lettera dotta, e meravigliosa, dottissima, ed elegantissima, scritta a Carlo 
Dati intorno a quel detto del nostro Galileo, che il vino altro non è, se non luce del Sole 
mescolata con l’umido della vite.
Or s’i vi dicessi, che molto prima di Galileo, vi fu uno de’ nostri autori, che ebbe una così 
bella opinione, che paghereste voi? Non voglio che paghiate cosa alcuna.
Leggete Dante, quel Dante che quasi tutto sapete a mente, quel Dante, con tanti bellissimi 
passi del quale ornata avete la vostra lettera. Leggete Dante, vi dico nel 25 del Purgatorio, e 
troverete
E perché meno ammiri la parola, / Guarda il calor del Sol, che si fa vino, / Giunto all’umor che 
dalla vite cola.
Come diavolo può essere, che non abbiate veduto questo luogo?23

La chiosa di Redi viene recepita come valida indicazione nella successiva trattazione 
di Magalotti sul “ribollimento del sangue”, dove l’autore, citando ancora il detto di Gali-
leo, aggiunge che lo scienziato pisano lo aveva “peravventura imparato dal Poeta maggio-
re”,24 dimostrando così che il confronto con Redi sull’argomento doveva essere assiduo 
e condiviso.

Anche circa la struttura corpuscolare della luce la convinzione di Redi non doveva di-
vergere da quella esplicitata da Magalotti, dal momento che l’archiatra, pur ostentando 
prudenza filosofica e volontà di non contravvenire ai veti che si sarebbero poi abbattuti in 
Toscana contro il rinnovato atomismo, tuttavia dispensava sottobanco agli amici letterati 
copie manoscritte del De rerum natura tradotto in quegli anni da Alessandro Marchetti 
e inoltre aveva egli stesso scritto una prefazione a favore degli atomi nel componimen-
to poetico di Giovanni Michele Milani intitolato, per l’appunto, La luce, che conteneva 
un’evidente condivisione delle teorie democritee.25 La corrispondenza tra Redi e Milani 
aggiunge dettagli importanti e allarga il cerchio di quanti si erano già rivelati diretti esti-
matori delle filosofie “del Galileo e del Borelli”, dalle quali derivava, scrive Redi, la dottrina 
atomistica sottesa al componimento sulla luce. A Pisa, nelle stanze che il protomedico oc-
cupava quando seguiva la trasferta della corte in quella città, si riunivano ogni sera “molti 

23 Redi, Opere, V, 214-215.
24 Magalotti, Sopra il ribollimento del sangue, 15.
25 A Giuseppe Lanzoni, il 18 aprile 1694, Redi scrive a proposito della traduzione di Marchetti del 

De rerum natura: “ma questa non è per anche stampata, e solamente va girando manuscritta per 
le mani de’ virtuosi. Merita bene d’essere stampata a caratteri d’oro” (Redi, Opere, IV, 478). A 
Egidio Menagio (Gilles Ménage) invia “il Lucrezio volgarizzato in nostra lingua dal Sig. Ales-
sandro Marchetti” (Redi, Opere, V, 373-374).
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valentuomini” per leggere la canzone di Milani, di cui Redi era strenuo promotore, e tra 
loro figuravano i nomi dei più importanti docenti dello Studio pisano, nonché i più appas-
sionati prosecutori dei progetti di rinnovamento della scienza stimolati dalla lezione di 
Galileo e dei suoi primi allievi.26

Da questo clima di confronto, di proficue letture e di suggestive speculazioni sulla cor-
poreità della luce, nella prospettiva più ampia del rinnovato atomismo, già negli anni ‘70, 
erano maturati gli studi e gli scritti di Giuseppe Del Papa,27 medico, lettore a Pisa, grande 
amico e assiduo frequentatore di Redi e di Magalotti, che anche nel decennio successivo 
non mancava di partecipare a quelle utili conversazioni di cui parla Redi e alle nuove pro-
spettive già tracciate dalle indagini di Marchetti, di Donato Rossetti, di Lorenzo Bellini.

Del Papa aveva pubblicato nel 1674 la Lettera intorno alla natura del caldo e del freddo, 
quando dette alle stampe un anno dopo la Lettera nella quale si discorre se il fuoco e la luce sieno 
una cosa medesima,28 in quest’ultima la corporeità della luce è principio incontrovertibile:

la Luce è da me stimata corporea, e come tale altresì presentemente io la ricevo, e la sti-
mo, conforme la giudicarono Leucippo, Democrito, Platone, Epicuro, ed altri grandissimi 
Uomini con le loro seguaci famosissime squole; onde se di presente ven’à alcuno, il quale 
persuaso soverchiamente dalla autorità del grande Aristotile reputi la Luce una semplice 
accidentale qualità, incorporea di sua natura, io mi dichiaro eziandio, che con esso per ora 
io non intendo favellare.29

26 Redi scrive a Federico Nomi il 7 giugno 1686 su La luce di Giovanni Michele Milani, “mi è 
stata mandata di Roma una Canzona filosofica sopra la luce. È una delle belle cose, che mai in 
questo genere sia stata fatta; perché l’Autore vi ha messo tutta la moderna, e l’antica filosofia 
con una evidenza e chiarezza miracolosa” (Redi, Opere, VI, 289). Nei primi giorni del 1686, 
Redi aveva riempito di lodi Milani: “Qui in Pisa alle mie stanze ogni sera si fa una veglia di molti 
valentuomini, ed ogni sera si legge essa Canzone, e sempre con applausi di ammirazione, che 
tanto più sono considerabili, quanto che tutti provengono da uomini eminenti e nella Filosofia, 
e nella Poetica, e tutti seguaci delle migliori dottrine, e particolarmente di quelle del Galileo, e 
del Borelli, come sono il Sig. Lorenzo Bellini, il Sig. Alessandro Marchetti, il Sig. Diego Zerillo, 
il Sig. Giuseppe del Papa, il Sig. Frosini, il Sig. Zambeccari, il Sig. Averani, il Sig. Giannetti tutti 
famosi Lettori in questa Università” (Redi, Opere, VIII, 160-161).

27 Sulla figura e l’opera di Giuseppe Del Papa vd. Baldini, Del Papa Giuseppe, 212-215. Un ampio 
studio e una ricca documentazione sono nella tesi di Laurea in due volumi di Bagnai, Le tre 
lettere atomistiche di Giuseppe Del Papa (v. I). L’epistolario inedito con Francesco Redi (v. II), da qui 
in poi Bagnai I e Bagnai II. Ringrazio Marta Stefani per avermela segnalata.

28 Le tre lettere atomistiche di Del Papa, tutte dedicate a Redi, sono le seguenti in ordine di pub-
blicazione: Del Papa, Lettera intorno alla natura del Caldo e del Freddo, scritta all’Illustrissimo Sig. 
Francesco Redi, gentiluomo aretino; Del Papa, Lettera nella quale si discorre se il Fuoco, e la Luce 
sieno una cosa medesima, scritta all’illustrissimo Sig. Francesco Redi; Del Papa, Della natura dell’u-
mido e del secco, Lettera all’Illustrissimo Sig. Francesco Redi.

29 Del Papa, Lettera nella quale si discorre se il Fuoco, e la Luce, 10-11.
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All’atomismo dei classici danno conferma “mille ragioni, ed esperienze” che, con la 
loro evidenza, attestano “la Luce essere una cosa corporea, o vogliamdire un’effluvio di 
minimi, ed impercettibili corpicciuoli”.30

Posta questa premessa, Del Papa procede con l’intento di affermare che la luce e il fuo-
co sono un’unica sostanza, fondando il corollario su un presupposto filosofico chiaramen-
te ispirato alla semplificazione della fisica del mondo e alla possibilità di comprenderla 
attraverso poche e solide leggi; egli ribadisce infatti che la Natura non moltiplica “le cose, 
e gl’istrumenti senza alcuna necessità”. A chi obietta che talvolta il caldo non ha luce e la 
luce non ha calore per negare che gli atomi della luce e gli ignicoli del fuoco sono la stessa 
cosa,31 così argomenta:

I medesimi ignicoli, secondo che variamente si muovono secondoche sono pochi, o molti, 
che sono puri, o impuri, poter produrre due diverse affezioni or separatamente, ora unita-
mente; poter commuovere ora il senso della vista, or quello del tatto, ora ambedue insieme, 
e dalla perfine poter eglino, qualchevolta generar la Luce senza il Calore, il Calore senza la 
Luce, e spesso l’una, e l’altro nel tempo medesimo, avvegnache per servirmi delle parole 
dell’inclito Poeta, e Filosofo Lucrezio, mirabilmente tradotto dall’altre volte da me celebra-
to Signor’ Alessandro Marchetti, circa agli effetti, i quali produr si possono dai primi semi 
delle cose … importa molto con quai sien misti, come posti, e quali movimenti tra lor diano e 
ricevano.32

Del Papa non teme certo di rivelare le fonti del suo atomismo che, oltre a contemplare 
i classici, da Leucippo a Democrito, da Platone del Timeo a Epicuro e Lucrezio, ha trovato 
di recente prove nel “non mai a bastanza lodato nostro Galileo nel Saggiatore”, al grande 
nome del quale egli aggiunge “il dottissimo Piero Gassendo in più luoghi delle sue opere, 
il virtuosissimo Claudio Beriguardo nel Circolo Pisano, l’ingegnosissimo Donato Rossetti 
[…] nell’Antignome, e tanti, e tanti altri celebri Scrittori”.33 Le pagine manoscritte della 
traduzione di Marchetti del De rerum natura, che circolavano quasi clandestinamente, tro-
vano frequenti citazioni nelle opere di Del Papa, evidentemente non disposto a tacere la 
versione che il professore di filosofia dello Studio pisano, suo maestro, aveva voluto desti-
nare al rinnovamento del sapere e della scienza.

La Lettera nella quale si discorre se il fuoco e la luce sieno una cosa medesima – come del 
resto le altre due che il medico empolese dette alle stampe – è dedicata a Francesco Redi 
e sembra così chiudere il cerchio di una compagine di studiosi che tra l’ufficialità dell’uni-

30 Ibid., 12.
31 Ibid., 16.
32 Ibid., 35-37.
33 Del Papa, Lettera intorno alla natura del Caldo e del Freddo, 31.
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versità pisana e gli ambienti culturali fiorentini condividevano precise filosofie atomisti-
che avverse al sostanzialismo aristotelico e al qualitativismo della tradizione.

Del Papa ebbe in Redi un interlocutore privilegiato e un patrocinatore, così come si 
evince non solo dalle dediche allo scienziato aretino delle tre lettere atomistiche pubbli-
cate, ma soprattutto dai contenuti del fitto carteggio in cui egli informa costantemente 
l’archiatra sui vivaci confronti presso lo Studio pisano tra innovatori e tradizionalisti, sulle 
opere da lui scritte e sulle polemiche che queste suscitarono sopratutto negli ambienti cul-
turali retrivi al corpuscolarismo e a certi aspetti della fisica galileiana, chiedendo a questo 
proposito consigli a Redi ma rivolgendo al potente corrispondente anche suppliche per 
ottenere vantaggi e favori.34

In alcune lettere inviate a Redi, tra il settembre e l’ottobre del 1680, desta attenzione la 
descrizione puntuale di certi esperimenti condotti da Del Papa sul vino e sul mosto,35 che 
poi troveranno spazio e approfondimenti nella lettera Della natura dell’umido e del secco 
pubblicata l’anno dopo.36 Le reiterate e controllate esperienze termometriche compiute 
comparando la temperatura del vino in fermento con quella del vino fermo, dell’olio e 
dell’acqua – posti tutti e quattro i liquidi in recipienti vicini tra loro e nello stesso ambien-
te – sembrano dare prova al medico empolese che i liquidi in fermentazione producano 
calore, visto che il mosto, dopo 96 ore di ebollizione, “è caldo come l’aria, ma ciò proprio 
perché bolle, infatti come capita all’acqua il mosto fermo avrebbe temperatura inferiore 
all’aria”, e ciò dal momento che le esperienze hanno sempre dimostrato che ogni tipo di 
fluido risulta più freddo dell’aria in ogni ambiente. E perché le prove sperimentali possano 
dare conferma alle congetture, l’allievo di Redi, dubitando di ogni esito non comprovato, 
chiede al protomedico il favore di ripetere anch’egli lo stesso esperimento termometrico 
sui differenti liquidi:

V.S. Ill.ma avesse tempo da perdere mi farebbe sommo onore a provare anch’ella questa 
cosa, cioè se tenuti e acqua e vino e altri liquori di diverse spezie e di diverse grossezze per 
lungo tempo in una stanza nel medesimo luogo, si trovi poi in loro diversità di calore in 
comparazione dell’aria di quella stanza e in comparazione di loro medesimi.37

La richiesta di Del Papa ebbe probabile riscontro, visto che in un’altra occasione egli 
ringrazia Redi “delle due lunghe lettere piene di bellissime esperienze”, promettendogli di 
“farne capitale” nell’opera sull’umido e sul secco,38 e con ciò palesando il coinvolgimento 

34 Si veda l’accurato lavoro di ricognizione dell’epistolario in Bagnai II, al quale si fa riferimento.
35 Ibid., 196-224.
36 Del Papa, Della natura dell’umido e del secco, 190-193
37 Bagnai, II, 200-201.
38 Ibid., 199.
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attivo di Redi negli studi e nella pratica sperimentale dell’allievo.39 Nella collaborazione 
si inserisce anche un terzo personaggio, il dottor Lapi, citato da Del Papa come studioso 
informato, o da informare, sui vari sviluppi delle prove e delle osservazioni.40

Nell’opera stampata Dell’umido e del secco, le esperienze descritte nel carteggio si arric-
chiscono di dettagli rilevanti, come ad esempio la dichiarata avvedutezza dello sperimen-
tatore nel filtrare con cura il mosto per raffinarlo da eventuali residui solidi,41 e con ciò per 
dare riprova che l’aumento di temperatura accade nel liquido in fermento anche se sepa-
rato dalle scorie e dalle vinacce, dato che è cosa certa che nei tini, mescolati alle vinacce, 
“i mosti, o vini nuovi […] sono caldi caldissimi manifestamente non solo al senso, ma al 
riscontro de i termometri ancora”.42 Nel ribadire di aver ripetuto più volte gli esperimen-
ti di misurazione della temperatura dei liquidi studiati e dell’aria-ambiente, riscontrando 
sempre meno gradi nell’acqua di pozzo, nel vino vecchio e nell’olio rispetto invece al mag-
gior calore del mosto a confronto con i gradi dell’aria, Del Papa si compiace di descrivere 
un’ulteriore prova:

Io avea pregato un’uomo molto diligente, ed accorto, che nella villa di Castello, nel farsi i 
vini del Sereniss. Gran Duca egli osservasse con termometro, se i vini vergini bollendo ave-
vano maggior calore di quel che fusse nell’Aria della stanza, in cui si trovavano. Fece egli le 
prove, e me ne diede le infrascritte relazioni.
Il termometro nel Trebbiano ordinario si è trovato ascendere da gradi ventinove a i trenta, e mezzo. 
Nel Greco da gradi ventinove a gradi trentuno buona misura. Nel Claretto alla Franzese da gradi 
ventiotto a gradi trenta e mezzo. Nel Vin rosso da gradi ventiotto a gradi trentuno, e mezzo.43

Nella lettera inviata a Redi il 10 ottobre 1680, ormai a conclusione degli esperimenti 
termometrici, Del Papa è confortato dai risultati nella convinzione che la fermentazione 

39 È certo che Redi svolgesse un ruolo di regia nelle ricerche scientifiche e naturalistiche di molti 
giovani ricercatori. Vd. Mangani, Zootomia, anatomia e studio della natura vivente nell’opera dell’a-
retino Giovanni Caldesi, 233-271; Stefani, Alla scuola di Redi: Pietro Paolo da Sangallo, 487-497.

40 Il dottor Lapi è Jacopo Del Lapo, con il quale Redi corrisponde. Le lettere di Redi a Del Lapo 
trattano spesso di esperienze zootomiche di verifica degli autori di anatomia animale, come 
Gerard Blaes e Marco Aurelio Severino (Redi, Opere, V, 147-171; VI, 192-197). Nel carteggio 
tra Del Papa e Redi sul mosto e sul vino, il medico empolese chiede al suo corrispondente di 
informare anche il Lapi, che a sua volta sembra partecipare attivamente agli esperimenti con-
dotti: “volendo io dire del vino, s’io debbo dire quello ch’è riuscito a me, è che il vino nei fiaschi 
bollente riscalda tutto o quanto come dimostrano i termometri, tanto essendo chiuso, quanto 
essendo aperto. Eppure il S.r Lapi mi scrisse di non l’aver ottenuto nella sua esperienza, io però 
la feci esattissimamente” (Bagnai, L’epistolario inedito con Francesco Redi, II, 224).

41 Del Papa, Della natura dell’umido e del secco, 191.
42 Ibid.
43 Ibid., 193.
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produca sempre calore, tant’è che nei liquidi posti accanto al mosto nello stesso am-
biente – l’olio, l’acqua e il vino fermo – il termometro registrava identica temperatura 
tra loro, inferiore di un grado rispetto all’aria del comune ambiente, ma non del mosto, 
che invece rispetto all’aria indicava un livello termico superiore “poco meno di un gra-
do”.44

Dalle prove effettuate si poteva pertanto evincere che la fermentazione poteva atti-
varsi sia intrinsecamente in un liquido isolato, sia dalla mescolanza di due liquidi, non-
ché dalla combinazione di liquidi e solidi.

La serie di esperimenti condotti sul mosto e sul vino offriva allo scienziato la solu-
zione ai quesiti fondamentali sulla struttura, la costituzione delle parti e la fisiologia dei 
corpi viventi. La trasformazione del mosto in vino era comparabile alla formazione del 
sangue, al suo ribollimento e alla produzione del calore animale. Il vino, la cui principale 
materia è “l’Acqua, e il Fuoco, o la Luce, che vogliam dire”,45 è soggetto a fermentazione 
intrinseca, al ribollimento a contatto con le vinacce ed è inoltre capace di rinnovare 
l’ebollizione quando da fermo viene mescolato di nuovo al mosto. Al pari del sangue, 
“liquore di diversissime parti composto”, dotato di intrinseco ribollimento, dalla fer-
mentazione ancor più viva nel mescolarsi con gli altri fluidi dell’organismo – tra i quali il 
chilo, che ha una funzione prevalente nell’ematopoiesi ‒, e infine dalla fervida ebollizio-
ne che deriva, come quella del mosto con le vinacce, dall’essere il sangue mischiato, con-
tenuto e racchiuso nelle parti solide, come le vene, le arterie e tutti gli organi resistenti.

Il calore nei viventi non poteva che originarsi dalla fermentazione, così come aveva-
no dimostrato anche gli esperimenti termometrici sul mosto in ebollizione. La “naturale 
calidità”, complementare alla altrettanto necessaria “umidità radicale”,46 poteva alterarsi 
nella febbre, divenendo appunto “calore febrile”. Ciò in disaccordo con lo scienziato 
inglese Thomas Willis, che negli autorevoli contributi sul sangue e sulle febbri47 aveva 
negato ogni aumento di calore nei liquidi in fermentazione, facendo derivare sia il calore 
naturale dei corpi sia quello accentuato dalla febbre dalla combustione delle parti aeree 
e nitrose del sangue, accese da una sorta di fiamma intrinseca al vivente fin dall’embrio-
genesi e permanente negli organismi per la durata della vita.

Del Papa nella Lettera sull’umido e sul secco aveva mosso all’inglese molte obiezio-
ni, in primo luogo provando con gli esperimenti sul mosto che il calore derivava dalla 
fermentazione, mettendo, inoltre, in dubbio la presenza dell’aria nel sangue e richia-
mando a tal proposito le esperienze condotte da Redi sull’esito mortale in animali sot-
toposti a insufflazione di aria nelle vene. Per concludere, egli contestava a Willis la tesi 

44 Bagnai, II, 202-203.
45 Ibid., 175.
46 Ibid., 162-163.
47 Willis, De sanguinis incalescentia sive accensione. De motu musculari. Affectionum quae dicuntur 

hystericae et hypocondriacae pathologia.
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che dalla mescolanza dei liquidi non derivasse fermentazione, citando sia gli esiti degli 
esperimenti svolti dagli accademici del Cimento, come ad esempio la prova che “l’Olio 
cavato dal Tartaro del Vetriolo, mescolato con Acqua in certa proporzione vi produce 
immediatamente calore”,48 nonché le numerose prove termometriche sulle mescolanze 
di fluidi che avevano generato calore condotte proprio da Redi e riportate direttamente 
nelle pagine scritte dall’allievo.49

La spiegazione del calore naturale, così come di quello febbrile, per Del Papa doveva 
essere ricondotta alla mescolanza del sangue con gli altri liquidi dell’organismo, tra i 
quali il chilo era determinante perché rinnovato quotidianamente e veicolo di particelle 
che introducendosi con il movimento negli interstizi degli altrettanto minimi corpusco-
li del fluido sanguigno e frantumandoli generava così il calore, dovuto pertanto non alla 
combustione ma invece alla fermentazione e al ribollimento del sangue stesso.

La spontanea fermentazione del mosto e la sua trasformazione in vino avevano for-
nito a Del Papa un modello esplicativo del calore vitale, della fisiologia nutritiva, delle 
dinamiche emopoietiche all’interno di una prospettiva saldamente corpuscolaristica, 
per la quale ogni funzione doveva essere ricondotta alla quantità, alla forma, al mo-
vimento, all’incastro e alla frantumazione delle particelle ultime. La salute del corpo 
consisteva nell’equilibrata proporzione di calore e di umidità consentita dalla bilanciata 
presenza degli atomi del calore, ovvero della luce, gli ignicoli, e dai minimi corpuscoli 
acquei che componevano ogni tessuto e ogni nutrimento delle parti organiche.

Pertanto anche nel medico empolese, così come in Redi, l’assunzione degli alimenti 
doveva evitare ogni squilibrio che lasciasse prevalere sia i “minimi della luce e del fuo-
co”, con i loro conseguenti irrigidimenti, secchezze e riscaldamenti anomali,50 sia la so-
vrabbondanza di particelle acquee, con i loro inevitabili effetti patologici di “freddezza”, 
“pigrizia” e “ottuosità”.51

Il vino, al pari del sangue, era il composto di ambedue i tipi di corpuscoli ignei e ac-
quei, sull’equilibrio dei quali si fondava la salute, e ciò, oltre a motivare la scelta di osser-
vare e sperimentare la vinificazione come modello delle fondamentali funzioni organi-
che dei corpi viventi, si traduceva nei consulti e nelle prescrizioni del medico empolese 
in un inevitabile invito alla ponderazione e alla misura nel bere alcolico che condivideva 
con la sobria prudenza rediana. Al medico aretino Del Papa attribuiva il merito di aver 
ribadito (vista la matrice galileiana) l’idea che il vino risultasse dalla combinazione di 

48 Del Papa, Della natura dell’umido e del secco, 176. Sugli esperimenti del Cimento, così Del Papa 
aveva scritto a Redi nell’ottobre del 1680: “Mi sovviene che nei Saggi di naturali esperienze si fa-
vella non so che di questi ribollimenti, riscaldamenti e raffreddamenti dei liquidi per miscuglio 
loro ed in spezie si ragiona dell’olio di vetriolo; ma io adesso non ho il libro” (Bagnai, II, 201).

49 Ibid., 177-179.
50 Ibid., 160.
51 Ibid., 161.
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particelle ignee, o luminose, e acquee, e di aver dato lustro a tale felice intuizione anche 
attraverso i mirabili versi del Ditirambo:

E V. S., altresì Dottissimo Sig. REDI, nel suo nobile Ditirambo, ormai celebre per tutta Eu-
ropa, e da tutti ammirato, ed applaudito, […] gentilmente confermò con la sua autorità la 
mentovata Sentenza, facendo ella quivi cantare al suo Bacco.
Se dell’Uve il Sangue amabile / Non rinfranca ognor le vene / Nostra vita è troppo labile / Trop-
po breve, e sempre in pene. / Questo Sangue è un raggio acceso / Di quel Sol, che in Ciel vedete. / 
E rimase avvinto, e preso / D’un bel grappolo alla rete.52

E così Del Papa riconduceva al suo maestro e destinatario la convinzione che l’umore 
e la luce componessero il vino e l’opinione che i fluidi organici, in particolare il sangue, 
contenessero prevalentemente quelle medesime particelle ignee e luminose. 

È noto che la fisiologia rediana era fondata sulla convinzione che l’equilibrio del cor-
po fosse il risultato del dinamismo dei fluidi, dei corpuscoli e delle particelle da essi vei-
colati ai tessuti e agli organi, perciò la genesi delle malattie era comunque riconducibile, 
come nella tradizione ippocratico-galenica, allo squilibrio umorale. Tuttavia a questa tra-
dizione Redi univa un’eziologia chemiatrica, per la quale corpuscoli acidi, salini, sulfurei 
venivano indicati costantemente per spiegare la genesi delle discrasie morbigene. Nei 
consulti molte malattie sono imputate a “particelle sovrabbondanti di fuoco e di sale pre-
senti nel sangue”,53 a “particelle de’ fluidi acide e salse”, a “materie viscose crasse e tenaci”. 
Così descrive a un anonimo paziente una certa “serosità del sangue”:

una serosità salsugginosa, acre, e mordente, e che il sangue stesso sia tutto pieno di minime 
particelle salate sulfuree, e focose, le quali lo mettono in moto, e lo stimolano continuamen-
te e lo irritano.54

Se le malattie sono spesso riconducibili a un tale assalto morbifero di corpuscoli ecce-
denti, trasportati negli organi vitali dai fluidi organici, il vino doveva essere assunto con 
prudenza proprio perché esso stesso era, nella prospettiva rediana e post-galileiana, un 
composto delle medesime particelle che, se in eccesso, potevano essere cagione di molte 
affezioni.

Il vino, “composto di umore e di luce”, era anche nell’opinione di Redi una bevanda 
complessa, le cui componenti ultime, quelle che lui definiva “salsugginose” o “sulfuree”, 
erano tanto adatte a deliziare il palato quanto insidiose per la salute:

52 Ibid., 175.
53 Redi, Opere, IX, 253.
54 Ibid., 76.
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I vini generosi saranno sempre nocivi, perché mescolati tra’ fluidi, che corrono, e ricorrono 
per li canali del nostro corpo, gli mettono in moto di turgenza, onde rigonfiano in se stessi, 
e ribollono, e per conseguenza occupano maggior luogo.55

E ancora:

Io non biasimo, a luogo e tempo, l’uso di un sorso di vino generoso, ma metto in considera-
zione, se fosse opportuno alle volte lo innacquare e la bile, e il sugo acido dello stomaco con 
qualche liquore men caloroso del vino, e meno purgante.56

Numerosi sono i consigli di tal genere, dai quali sembra insinuarsi il sospetto di un’am-
bivalenza non risolta tra il Redi letterato, che da una parte intesse nel Bacco l’elogio svi-
scerato del vino, e dall’altra, invece, da medico prudente, proibisce nella dieta dei pazienti 
l’assunzione alcolica.

Redi, negando il vino ai malati, ripete suggerimenti analoghi a quello rivolto a Vin-
cenzo Viviani, affetto da “ardori dell’urina” ma sollecitato a diffidare dei rimedi propina-
ti “da coloro che o per  ignoranza, o per misteriosa malizia affoltano i poveri ammalati 
con le bigonce de’ medicamenti”, indicando invece un solo rimedio: “di proccurare, per 
quanto comporta la possibilità umana, di temperare e raddolcire l’acrimonia del sale 
dell’orina con la buona regola del vivere”, e tale regola comprende di evitare la fatica, di 
concedere riposo e sonno, ma soprattutto di moderare il cibo e ancor di più il bere. Cosa 
bere, dunque?

Ma che ha da bere Vostra Signoria? Poco vino poco poco poco ben innacquato anzi larga-
mente innacquato, e se anco ritornasse per qualche tempo ad astenersene io non lo giudi-
cherei per mal fatto.57

L’acqua è il vero rimedio: “l’acqua d’orzo è ottima. Ottima è l’acqua pura, l’acqua 
cedrata, l’acqua di viole mammole, l’acqua nella quale siano bollite delle mele o dell’uve 
passute”. Idratare con acqua pura per rimuovere particelle “salate, sulfuree, e focose”, di 
cui invece il vino è veicolo.

C’è dunque un veto categorico nella terapeutica rediana che proibisce il vino nella die-
ta dei malati? Di certo i numerosi consulti in cui si consigliano al massimo “vini piccoli, e 
ottimamente innacquati” sembrano far propendere per l’esclusione, sebbene non facile da 
conciliare con il pur esistente apprezzamento di Redi delle migliori varietà vinicole. Tutta-

55 Ibid., 89.
56 Ibid., 132.
57 Redi, Consulti medici, 187.
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via, per sciogliere la falsa aporia è opportuno rammentare un dato scontato ma forse non 
sufficientemente ponderato: i consigli medici sono indicazioni terapeutiche indirizzate a 
soggetti ammalati e rispondenti alla precisa esigenza di ripristinare un equilibrio inter-
rotto in quadri anamnestici turbati dai fattori patogeni. Sarebbe abbastanza curioso e in 
questo caso, sì, perfino contraddittorio se il medico, così attento al regime e propugnatore 
di cure fondate sulla corretta alimentazione, non avesse espresso interdizioni dietetiche 
specialmente in materia de potu e de vino.

Analoga prudenza e misura è nei consulti di Del Papa, che alla morte dell’aretino gli 
succederà come archiatra di Cosimo III.58 Anche il medico empolese, come Redi fiero av-
versario della bizzarra farmacopea e della inefficace terapeutica del suo tempo, si prodiga 
in consigli e cure che si basano sull’equilibrio dettato dal regime.

Eppure, leggendo attentamente i consulti di Redi e di Del Papa, si può intravedere il 
sostrato di una filosofia medica in cui le teorie ippocratiche si rinnovano alla luce di un 
tenace empirismo, di una vocazione a rilevare ogni minimo dettaglio che colga le singo-
lari peculiarità del paziente a cui è rivolta la terapia e, non da ultimo, ambedue accolgono 
la ricerca – ancor più esplicita in Del Papa rispetto a Redi – delle cause fisiche, meccani-
che, insite nella struttura particellare di ogni sostanza e di ogni fluido organico che sono 
all’origine della salute e della malattia. Così Redi, vietando il vino nelle malattie, intende 
ridurre la concentrazione e il movimento incessante e pervertitore dell’equilibrio che le 
particelle saline e sulfuree in eccesso producono negli organi a cui giungono attraverso 
il sangue, il sugo nerveo e altri fluidi. Del Papa, ancor più esplicito nel contenere l’umo-
ralismo della tradizione, ricerca spesso il “meccanico sconcerto”, ovvero il “disordine e 
guastamento di quei piccoli vasi esistenti nella parte ammalata” di solito dovuto all’al-
terazione del movimento dei corpuscoli organici e spesso causato, come abbiamo visto, 
dalla fermentazione.59

L’approccio diagnostico di ambedue, che pur ricerca canoni di indubbia obiettività, 
è sempre aperto nondimeno a inserire nel profilo della patologia gli elementi soggettivi, 
comportamentali, caratteriali che orientano nello specifico la prognosi e la declinano 
secondo le variabili della individuale complessione organica e della peculiare condizio-
ne esistenziale di ogni singolo paziente. Pertanto il vino non scompare definitivamente 
neppure dai consulti. Redi e Del Papa sono quasi sempre disposti a concederne, seppur 
in piccola quantità o preferibilmente annacquato, a coloro ai quali la malattia ha prodot-
to fiacchezza e prostrazione. Oltre agli innegabili effetti nutritivi e ricostituenti del vino, 
la scelta dei due medici evidentemente teneva conto della proprietà letificante della be-
vanda voluttuaria, polifunzionale e adatta a contribuire al ripristino dell’intimo impulso 
vitale indispensabile al mantenimento e al recupero della salute.

58 Del Papa, Consulti medici del Signor Dottore Giuseppe Del Papa.
59 Ibid., 8.
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Del Papa ritiene “non improprio l’uso d’una modesta quantità di vino passante, e 
gentile; ed ottimo sarà il claretto d’Avignone”60 per l’arcivescovo di Lucca, sofferente di 
difficoltà di respiro dovuta a idrope pettorale. Così anche un paziente afflitto da renelle 
urinarie, da “un tumor duro nella regione del fegato” e da gonfiore degli arti, quindi in 
una condizione fisiopatologica non perfettamente compatibile con l’assunzione etilica, di 
fatto riceve da Redi consigli dietetici che contemplano anche il vino:

La bevanda del desinare della mattina sia un vino a gusto di Monsignore Illustrissimo e Re-
verendissimo; ma però sempre mai bene innacquato mezz’acqua e mezzo vino.61

Ancor più esplicito il consulto rivolto da Redi al cavaliere Consiglio Cerchi, la cui ma-
lattia richiedeva un ripristino dell’equilibrio anche “delle passioni dell’animo”, ed è proprio 
per questo obiettivo che il medico aretino unisce nell’ars medendi l’apparato professionale 
(epurato dagli eccessi della farmacopea del suo tempo) a un approccio empatico, com-
prensivo, capace di ridurre la distanza tra salute e malattia e di dare rilievo innanzitutto a 
una sorta di partecipazione affettiva che il terapeuta vuol condividere con il paziente.

Mi creda Signor Consiglio amatissimo e riveritissimo, – scrive il protomedico – che le scrivo 
in termini non di medico, ma come se io le fossi fratello. E per l’amor di Dio, per l’amor di 
Dio mi perdoni, se forse le scrivo con termini di troppa familiarità, ed a me non convenevo-
le; l’amore mi fa commettere questi mancamenti.62

E il tono empatico pervade la prescrizione delle regole terapeutiche che riparino soprat-
tutto gli accidentiae animi. Per questo non può mancare il vino dalla dieta:

Se io fossi a Firenze le donerei un fiasco di squisitissimo Montepulciano e così sarebbono 
finite le disputazioni, perché venendo dalla mano di un medico amico, e servitore si potreb-
be credere, che fosse uguale al nettare all’ambrosia, o per meglio dire fosse una panacea.63

Il vino, che fa la sua comparsa anche nel regime terapeutico, esprime una rinnovata im-
magine della moderna civiltà del bere, nella quale ormai è superata la valenza prevalente-
mente alimentare e il consumo va affrancandosi dalla sfera dei bisogni nutrizionali che ne 
avevano caratterizzato la produzione e l’assunzione in epoche precedenti, specialmente in 
alcuni momenti dell’età medievale,64 per attribuire invece a questo prodotto lo scopo non 

60 Ibid., 41.
61 Redi, Consulti, 113.
62 Ibid., 119.
63 Ibid., 120.
64 Pinto, La vitivinicoltura nella Toscana medievale, 27-61.
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solo di liberare dalla sete, e all’occorrenza dalla fame, ma di procurare benefici che il corpo 
e lo spirito unitamente possono trarre da un uso accorto e regolato di un composto di cui 
si conoscono, grazie alla fisica e alla chimica dei corpi, le parti ultime, i loro moti e quindi 
i loro effetti sulla salute. Pertanto, seppur nei limiti rigorosi della quantità e nella scelta 
della qualità, il vino può essere bevuto anche dai malati. Anzi, il medico può addirittura 
consigliare, decidere la qualità dei vini da indicare ai pazienti, proprio perché la scienza 
del vino comincia a farne intravedere la struttura, la complessità e le molteplici varietà a 
coloro che sanno comprendere come i diversi “sali” delle differenti uve, aveva scritto Ma-
galotti, derivano da una pluralità di “terreni”, di “miniere” e d’ “invisibili semi”. Ed è ancora 
la suggestiva prosa di Magalotti a restituire l’intuizione che sono gli elementi molteplici 
del suolo, le componenti minerali del terreno (oggi diremmo il terroir) a determinare la 
specificità delle uve e le peculiari caratteristiche delle varietà enologiche:

gl’invisibili semi d’infinite cose, per essi terreni sparsi, i quali dalle cieche vene delle viti 
confusamente succhiati, si portano dentro all’uve, onde il sugo, che se ne preme, ch’è il vino, 
rimane anch’egli alterato di più sorte sali, e sì diversi vini, o per le varie figure di quelli delle 
madri loro, o per lo finissimo permischiamento di tinture diverse, di terreni, di miniere, o di 
fumi di differenti sali imbevuti saranno.65

Così tanto interesse aveva destato il detto di Galileo che i suoi seguaci ritennero neces-
sario ipotizzare forme, moti, testure e combinazioni dell’“umore” e della “luce” per deline-
are ulteriori scenari alla conoscenza della composizione del vino improntata dalla nuova 
fisica; ma i processi di maturazione, di trasformazione e di perfezionamento del liquore 
dell’uva, osservati e descritti nell’ottica delle rinnovate teorie della materia, offrirono a 
loro volta congetture, indicazioni e modelli alla comprensione degli innumerevoli que-
siti che nell’universo della natura vivente restavano aperti all’indagine sperimentale, allo 
studio degli apparati vitali, alle ricerche sulle  funzioni organiche dei corpi e sulle buone 
pratiche dietetiche e terapeutiche per preservarne la salute e il benessere.

65 Magalotti, Sopra il ribollimento, 17.  
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